Armando Donoso

‘Goethe, poesia y realidad

«La mirada de Goethe, dice Spengler, la mirada de los que conocen
los hombres y conocen' la vida». Es decir, el sentido comprensivo del
mundo sensible en el autor de Fausto. ;No fué un griego inactual el evo-
cador de Ifigenia y de la inquietante Helena, madre de Eufori6n? De
ahf procede la leyenda de su impasibilidad, de la que Spengler lo vindica -
reintegrandolo a su valor humano, a su conocimiento de los hombres y
de la vida. Y ese es también el Goethe perdurable, no solamente el otro,
el del instante romano que iba hacia Grecia por el camino de Paros,
a quien han convertido en una especie de semidios marméreo los manuales
literarios. Su comprensién humana y su perfeccién artistica justifican el
- sentido de su clacisismo, que se proyecta hacia un mundo tan amplio
de la creacién literaria, de la ciencia y de la. filosoffa mismas.

Cuando Spengler considera la mirada de Goethe acaso conviene en
reducir lo formal de su concepcién de las cosas a su don de visualidad -
sorprendente, que hace del ojo el instrumento formal del conocimiento,
como esencia que es del milagro de la luz y como c&mara que recoge
todas las riquezas de la vida exterior. De tal manera, en las p4ginas ini-
ciales de su Teorta de los colores, afirma que el ojo le debe su existencia
a la luz y acaso también, para hacerle sentir la mayor de las desgracias
. a Fausto, en la hora de su ancianidad, jno apaga la luz en sus pupilas,
reduciéndolas a la noche de la ceguera?

" Es pues el universo goetheano ante todo el mundo de las formas y
los colores, el de Ifigenia, el del pintor que pudo ser, sumario y balbuciente
en los trazos de sus dibujos, y el que corrobora el propio poeta moribundo,
cuando consagra sus postreras palabras a admirar la gracia del retrato
de Luisa de Vaudreil, ni m&s ni menos que Fausto olviddndose de la hu-
mana Helena para adorar su efigie. Mundo visual el-suyo, el de la pupila
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que se bafia y se recrea en'la fiesta prodigiosa de la belleza y de la vida.

" Pero, eso no es todo. Goethe vivié intensamente lo que un hombre
de su tiempo y de su situacién podia vivir. Una existencia completa, soli-
citada por las m4s hondas y encontradas emociones; el amor, la sociedad,
‘la filosoffa, la frecuentacién de-los hombres de su época, la politica, la
.educacién, los viajes, el estudio y el homenaje de la admiracién constante..
En suma, toda la variedad de las actividades en el hombre externo; como
estimulo y enriquecimiento para la experiencia del hombre interno; todo
lo activo e intuitivo de la sensibilidad, de la inteligencia. El mundo-scho-
penhaueriano como cabal representacién y voluntad.

“Para reforzar sus consideraciones sobre'la utilidad e inconvenientes
de los estudios histéricos, cita Nietzsche estas edificantes palabras de
Goethe: «Por lo demés, yo detesto todo lo que no hace mé4s que instruirme,
sin aumentar mi actividad o .vivificarla inmediatamente». -Con ellas tam-
bién, -como con un ceterum censeo, seria dable recabar para el autor de
Fausto, cual necesaria vindicacién, su don de humanidad, contra los que.
encuentran pretextos en su amor de lo antiguo y en su serenidad a fin de
hablar de su filisteismo. Nada mé&s .antojadizo y més arbitrario. Para
conocer el fondo insobornable de perfeccién en Goethe, serfa preciso tener
en cuenta de antemano su idéa del hombre. Frente al hombre de Rousseau,
que se agita, como el viejo Tifén bajo el Etna, segiin lo observa Nietzsche,
medio aplastado por las castas orgullosas, corrompldo por la mala edu-
caci6én, por los sacerdotes y por sus propias costumbres, coloca a Fausto; -
es decir, la imagen pulquérrima del hombre, enemigo de la violencia, de
la acciébn desordenada; el hombre sereno, que dulcifica las asperezas y -
no se consume inGtilmente; que v4 tras todo lo grande y lo perfecto; que
representa, en fin, una especie de fuerza conciliadora frente a los instintos
explosivos del hombre rousseauniano, insatisfecho y anarquista.

Detras de esa mirada que considera Spengler; mirada que se identifica
con el secreto del Argos mitico, estd Goethe. El hombre més completo
y el més perfecto. Sin embargo, «el menos comprendido, el menos escu-
chado», dice André Gide.

ANTAGONISMO O DIFERENCIA

Ni la ciencia, ni las efusiones del arte, fueron suficientes para-satis-
facer el escepticismo de la ancianidad en Fausto. No le basté a Goethe
disfrutar de todos los dones con que la vida le rodeaba en Weimar: afectos,
. agrado, confianza, su campo, su jardin,-su casa; ni.siquiera ser duefio
del milagroso.-don del talento y de la gracia, que recibfa agradecido de los
dioses («Gétter, wie soll ich euch danken! Ihr habt mir alles gegebens), -
que todo le habian dado; porque.al apurar su vaso cada.dia, encontraba
‘en el fondo reflejada la sonrisa de Mefistéfeles, como- una interrogacién
{no-est4s satisfecho ain? Todo eso-no era bastarite: en vano le parecia
‘haber acumulado los tesoros del espirltu humano, pues no sentia fluir
en. €l ninguna:fuerza nueva y ni siquiera habfa aumentado en la altura
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que pueda dar un cabello més. Es que, en el fondo, era la hora de la inte-
rrogacién Gltima: eme encuentro siempre tan lejos del infinito». Y a él,
cuya naturaleza inquieta, ansiosa de conocerlo todo, lo impulsaba conti-
nuamente de un extremo a otro, no podia bastarle la limitacién de la inte-
ligencia, en la que le era dable justipreciar la mezquina subordinacién del
hombre a lo inmediato, que tan bien lo expresa el antagomsmo entre
Fausto y Mefistéfeles.

Mas, la tragedla de semejante llmltac16n no alcanz6é a empaifiar el
cristal de esa existencia, que pudo sobreponerse a la obscura filtracién
del corrosivo escéptico. De tal manera pudo llegar a ser como un espec-
ticulo apacible, en el cual presidi6 siempre un don de serenidad-armoniosa,
capaz de regular las manifestaciones de su espiritu y de su vida. Jamaés
dominio tan seguro acordé de manera més perfecta las notas de un alma -
que supo, como la de los dlosses, mantenerse impasible, hasta el punto
de saber siempre llorar hacia adentro, sustrayendo ¢uanto toca al ser
intimo a la expectaci6n exterior. No parece sino que en Goethe ese ins-
tinto de conservaciébn que le ensefi6 Spinoza, presidiese siempre en sus
determinaciones. Schiller, que tanto llegé a admirarle, se inclinaba,-acaso
- involuntariamente, ante tal don de superioridad que le permitfa dominar
siempre sin lucha y que luego exalt6 en uno de sus poemas, cuando decfa
que las olas y los vientos que juegan con el bal go no lo hacen, sin embargo,
con su corazén.

Goethe, simple mortal al fin, sobrellev() la doble tragedia de su insa-
tisfaccién y de la superioridad de su inteligencia. Por eso resulta tan
grande el contraste entre Schiller v Goethe, mientras la vida les corona
de rosas y les. brinda sus sonrisas, “cuando se comunican sus ideas, en el
intenso coloquio de esa amistad ejemplar, que es dable seguir de cerca
en sus cartas. Schiller, esponténeo, sacudido por todas las insatisfacciones
de un idealismo enfermizo, comprensivo hasta del arrebato en la hora
que vive (no se-olvide que la Revoluci6n le hizo ciudadano francés), aco-
rralado por sus estrecheces econémicas y hasta muriendo pobremente,
se encuentra ante ese semidi6s, diez afios mayor que él, feliz, agasajado
por todos, a quien la naturaleza no le ha escatimado sus dones: fortuna,
belleza, salud. Este encarna la voluntad de.dominio, el sentido imperial de
la vida; aquél el abandono que dismula la honda trizadura del cristal que
han hecho los' golpes de cada dfa. Mientras Schillet sufre la vida, Goe-
the no se desespera con la interrogacién de Hamlet musitada en silencio.

Es que tal vez Schiller, con su idealismo moral rigido, aprendido en
Kant, sinti6 mas hondamente la iinterrogacién de la esfinge que Goethe.
En esa religién, que tiéne su Biblia en la Critica de la Razén Prdctica,
toda transgresién serfa un delito. Tal vez esto explica.que, mientras el
autor de Egmont se inclinaba hacia Schellmg, Schlller nunca se apart()
de la Critica del Juicio.

La amistad de Schiller fué para. Goethe un- constante mcentwo de
- produccién literaria. «La mayorfa de las baladas se las.debd a Schiller,
le decfa a Eckermann, que me impulsaba-a escribirlas porque necesitaba

’
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constantemente original para las Horen» (la revista de célebre memoria).
Era el amigo perfecto que, al mismo tiempo, comprendié como ninguno
las posibilidades del talento de Goethe. «Fué una. dicha para.mi tener
a Schiller, 1é decfa.en 1827 a Eckermann. Pues aunque nuestras natura-
lezas fueron distintas, nuestras aspiraciones eran las mismas’ lo que: hizo .
tan {ntima nuestra amistad, que el uno no podfa vivir sin el otro». Eran, -
en efecto, dos naturalezas bien diversas, pero cuyas realizaciones coin-
cidian frecuentemente. Schiller formado en el culto de la historia y de
las ideas puras. Goethe en el cotidiano trato de la vida ¥y 'en el rendido
amor de la naturaleza, coincidian en los dominios.del arte y en el :gusto
de la cultura, atin cuando fuesen 1mpulsados por aspiraciones’ bien di-
versas. Mientras aquél pensaba en la conquista de la libertad; ‘que habia
sido el espiritu animador de .sus primeros dramas, éste era eriemigo, en
cambio, de la violencia, sobre todo de la que origina los excesos de la pro-
pia libertad. Schiller le hizo sentir a-Goethe la.cabal conciencia de su valor
universal y le arrancé a tiempo a la limitacién del estudio de las ciencias
naturales, a la observacién demasiado: exclusiva -de las cosas externas;
. obligdndole «a mirar de nuevo con més equidad la variedad del hombre
interior». : :

TRANSGRESION DE KANT .
iSingular influencia la de Kant en la formacxén espmtual de Schxller'
Aquella filosofia rigorista; analitica por excelencia, cuya moral.no acepta
concesiones, florece en la poesia del autor de Wallenstein como el sentido
de una comprensién universal, que deriva hacia los dones generosos de
- la libertad. Schiller, entusiasta de la.moral kantiana, hace recordar -al
Goethe que frecuenta la Etica, aunque siempre en su idealismo prevalecen
los dictados del imperativo categérico, de la razén que subordina cual-
quier impulso capaz de contrariarla.

También Goethe habfa frecuentado a Kant en sus dfas de' mocedad.
Era, acaso, el aprendizaje obligado de la moda universitaria, aquel nuevo
credo, que llegaba a renovar por-su base la filosoffa misma, mediante la
instauracién de una critica rlgurosa del conocimiento. Aunque su sentido
intuitivo de poeta abandoné a ‘tiempo aquel helado criticismo, llegé a
ejercer una influencia formal en su obra, segfin se ha encargado de atesti-
guarlo cuando recuerda que esa filosoffa coloca a la naturaleza y al arte.
juntos. Ella fué, también, la que le <llamé la"atenci6én hacia-si mismo»:
Mas, por la inversa de lo que le ocurrfa a Schlller, que siempre-acepté
‘con alegria su fe kantiana, el temprano empirismo de Goethe le llev6
hacia otras fuentes menos rigidas de la filosoffa. Instintivamente buscé
su espiritu el libre camino de la:naturaleza, porque no sentfa la inclinacién
por el gusto” conceptual de la especulacién pura sobre todo si,. como se
lo. advertfa Schiller, llevaba «el rigorismo de la moral consigo». Poeta
al fin, .querfa asimilarse el mundo y pintarle, segiin se.lo maniféstaba a
Eckermann: s6lo ser4 sabio, por su parte, el que acierta--a describirlé.
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«Percibfa la oposicién, dice Spengler, entre.el mundo como mecanismo
y- el mundo como organismo, entre la' naturaleza muerta y la naturaleza
viva, entre la ley y la forma».

He ahi, tal vez, lo que mejor explica esa constante curiosidad insa-
‘tisfecha de -Goethe, que le inducia a buscar todas las manifestaciones de
la naturaleza, a observar.todos los aspectos de la vida, a comprenderlo
todo, a sentirlo todo, a escudrifiarlo todo, hasta convertir-en capitulos
de la -ciencia, en poemas; en novelas, en ensayos de todo orden, cuanto
lograba escudrifiar. su -curiosidad insatisfecha-y su don intuitivo en el
.soberbio especticulo del universo.

De’ tal manera, pues, su concepcién de las cosas no procedia de un
"subjetivismo estéril o' de una simple especulacién mecanicista, sino que de
una esencial virtud din4dmica, como podria serlo la de un pintor, que siem-
pre le‘indujo a situarse en medio de la naturaleza para gozar del milagro
de -sus atributos.” Lo cual explica que, . mientras’ se- alejé del criticismo
dogmético.de Kant, pudo encontrar en -el -pantefsmo spinoziano un derl-
vatlvo grato a su acendrado fervor por la naturaleza i

EL CAMINO DE GRECIA

Tal vez su visién universal de las cosas y su comprensién inextin-
guible del universo, hacen de Goethe el artista mas completo y el espiritu
més unjversal. No tuvieron secreto para él todas las ideas de su tiempo
y fué, acaso, el griego més perfecto de su siglo. Sin embargo, ni su fervor
por las normas clésicas, ni su culto de Homero y de la tragedia helénica,
ni su interés por los marmoles de Atenas y Roma vy por la pintura del
Renacimiento, le impidieron ser uno de los primeros en penetrar hasta
el corazén de la Edad Media: jrio llega a través de sus canciones hasta
nosotros, .el eco inolvidable de los versos de Walter de la Vogelweide,
aquel Hrico delicioso, tan desconocido entonces? ;No trazd, también,
en su Gotz von Berlinchingen uno de los cuadros més animados de aquella
Alemania del siglo XV que, junto con entusiasmarle, («obra genial», le
decfa en .carta a2 Goethe) tradujo al inglés Walter Scott? Esa Edad Media,
tan calumniada por el -siglo XVIII, (jno encontraba .Kant «bérbara,
perversa e inepta» la arquitectura gética?) descubre en Goethe a un res-
taurador entusiasta que la venga, sin pretenderlo. contra la usual incom-
prensién-de los Mr, Homais de todos los tiempos. Era preciso que un poeta
como él, que habfa sabido leer la flor de las v1e]as crémcas, revelase el
. sentido singular de -aquella época. Recuerde quien qulera ese retablo
lirico eén el cual Goethe.le consagra a Hans Sachs, (<en varias ocasiones
utilizamos ‘su facil ritmo y su rima tan agradable», recuerda en Poesia
y.” Verdad) que més. tarde iba .a glorificar Ricardo Wagner, uno de sus
mejores. poemas, en el cual le es dado al zapatero inmortal. contemplar,

con la pupila de Durero, la fiesta del universo.como a través de un cris-
tal mégico. («Sondern d1e Welt soll vor dir stehn,—er Albrecht Diirer
si hat gesehn»). - . : . : _
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También -es €l, a pesar de Grecia; ¢uando ya Chateaubriand ha hecho
su viaje, quien en hora bien entrada de su madurez encuentra el camino
del Oriente: la primavera de la Arabia florece en sus versos y hasta sus
nuevos lieder se convierten. en los proverbios' de su Divan, mientras se
compara a Hafiz, cuyos.poemas lefan sus amigos ertre dos sorbos de buen
vino. Por lo dema4s, en su juventud Goethe habfa traducido més de algtin
himno 4rabe; el Cantar de los Cantares, y en el adiés de Fausto aconsejaba
«volver los ojos, con confianza, hacia el Orientes.

Cuando, evadiéndose de sf.mismo, .enfermo del tedio de Werther, :
huyé Goethe a Italia, tomé sin saberlo el itinerario.que lo iba a.llevar a

. Grecia. Asf fué en efecto, Después de la fiebre roméntica, de la exaltacién
de los veinte afios, que algunos amores ocasionales, tal vez los de Cata-
linita, Federica, Carlota, habfan hecho més viva'y el suicidio del apasio-
nado Jerusalem habfa contribufdo a‘transformar en una novela, esa fuga
se convirtié en un lenitivo, -en .el remedio necesario que reclamaba su
sensibilidad. «Estoy curado, decfa entonces, de' una extraordinaria pa-
sién, de una extraordinaria enfermedad». Roma-habia sido el facultativo
- que obré el milagro. Roma estaba ante: él con' sus piedras milenarias, con
.sus mérmoles perfectos, con su luz meridional, deslumbrante ‘como la
de una primavera griega. Soy otro. hombre, le escribi6 entonces.a Herder:

«vuélvo a-encontrarme a.mf mismo». Su camino de Damasco le condu;o :
a Atenas mientras Homero le hizo suyo definitivamente. La escultura
clasica y la pintura renacentista le ganaron para el idealismo puro: «No
- veo otra cosa que los griegos», exclama. Perfecciona su concepcién de la
. belleza simbélica de Ifigenia en las horas suaves de sus devaneos a través
.~de los jardines de Florencia, mieritras, bajo los naranjos perfumados de
Népoles, escribe: «Tenia razén Mignon para sentir nostalgia de este pais».

- Goethe hubiera podido decir, al llegar a Roma, lo que Taine, ochenta
afios. m4s tarde: «jQué bien me ha hécho traer en la maleta algunos. libros
griegos! Nada més ftil y ademds las frases clsicas vienen sin cesar a la’

-imaginacién en estas galerfas: tal estatua hace sensible un verso.de
Homero o el principio de un didlogo de.Platén»>. En los m&rmoles.de-esas
galerias, en las colecciones del Capitolio-y del Vaticano encontré, rediviva,
a Grecia; el alma misma de la antigiiedad clasica. Tal vez el Fauno de
Praxiteles o la belleza perfecta de alguna Diana o de.cualquier Antmoo,.
le revelaron el secreto de la gracia en ¢l alma antigua.

Asf Italia pudo curarle en la hora temible de la- ﬁebreAroméntxca.
El solo testimonio de sus Elegfas romanas y, sobre' todo, -su -Ifigenia en
'Tauride, bastarian para probarlo. Los.ex4metros que galopan como .cor-
celes junto a-las ruinas :antiguas o los versos perfectos, severos y frios
como. los mérmoles,: que exaltan la belleza incorruptible, demuestran
hasta donde ‘cambié el :poeta de Gotz'y'de Werther. Es.que la‘frecuencia
‘del viaje a las islas imaginarias que acaso habfa tocado Ulises,. tuvo el

" valor eficaz de una_purificacién en. las fuentes del arte clasico;.que.lo iba
a librar para-siempre de la tuberculosis roméntica. En una de sus-cartas

“se. lo advertia a Schlller, cuando - lé¢ manifestaba que.su genio-. tnunfal
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librandose de la ‘médiocre realidad que le habfa impreso su sello septen-
trional, al reaccionar contra tal peligro, .se habia puesto en contacto con
- la influencia helénica. El propio itinerario de su viaje, referido en las pé-
ginas' qué pudo consagrarle, demuestra, paso a paso, de cémo Italia le
dej6-a las puertas de Grecia después de guiarle por el camino de Paros.,

ROMANTICISMO Y POESIA

Sin .embargo, ese Goethe que se encamina hama Homero marca 5610
_una etdpa, acaso la més significativa, en su evolucién creadora. Werther,
efusién roméntica, encontré su antidoto en la impasibilidad antigua de
Ifigenia. Pero, también es preciso no olvidar que, junto a esta obra; poema
soberbio de perfeccién clasica, estaba Egmont y estaba Torcuato Tasso,
ese. Werther de la madurez. Y es que siempre pudo més el don -creador,

templado en el fuego de los sentimientos del poeta, que la determinacién '

de la simple influencia del espiritu cl4sico, del cual aproveché la constante
leccién de las normas perfectas, de los cdnones inolvidables. En eéste griego
moderno, que decfa Schiller, muchas veces las solicitaciones del momento.
pudieron :més .que el imperativo de la musa antigua. De tal manera si
Atenas llegb a tiempo para libertarle de la melancolia roméntica, -no por
eso su teatro, sus poemas, sus novelas, sus memorias, ni sus estudios,
podrian constantemente rotularse con un marbete cl4sico. En artista tan
influido por la naturaleza v la vida, no podia ser de otra manera. Werther
o.Ifigenia son dos polos -que explican el sentido de una reaccién y la con-
quista de una definitiva gracia artistica..Personalidad tan rica, tan miil-
tiple, constantementeproteica, no hubiera podido jamas ser subordinada
" a c4nories inamovibles. ;C6mo. habria de decirse si era roméntico o si era
clasico el poeta que escribi6 las m4s bellas baladas de su tiempo, que desde
hace un siglo cantan las rubias muchachas del Rhin? ;Qué més da, por
otra parte, que la preceptlva pueda clasificarle en tal o cual escuela a
quien, con ser un grlego de los buenos tiempos, escribfa aquel Nuevo Amor,
nueva vida, («<Herz, mein Herz, was soll das geben»...) y que podré ser
tenido siempre, con Heine, como el acento més puro que jaméis haya
producido la poesia lirica universal? jPertenecen a Grecia o a la constante
actualidad artistica-universal ‘aquellos versos. deliciosos de Mignon, snur
die Sehnsucht Kennt, weisz was ich leide!», y aquel otfo arranque doliente,
«Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust>?

.~ -El que ha sabldo alguna vez de esa penetrante languxdez, de ese .
taedium vitae, que sélo es dable expresar con esa palabra tGnica, Sehinsucht,
puede deécir que ha entrado en el secreto de la enfermedad roméantica.
«Cuando estoy solo rompo a llorar»,.exclama en'un lindo verso Goethe.
Si contempla la luna, siente que bajo su influjo su alma se desprende en
una efusién que aspira a un abandono indefinible. JQué busca, qué suefia,
que ha perdido? «(Quién atrae as{ mi: corazé6n? jQuién me atrae-hacia
-afuera?» (Was zieht mir das Herz so?—Was zieht mich hinaus?). En ese
- lied est4 expresada toda la erhocién de la melancol{a roméantica, el aban-
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dono que constituye el sentido cabdl de su Sehnsucht; valé decir de su
lirismo, que fué una deliciosa primavera de amor. Pero, también una en-
fermedad, el mal de Werther, de René, de Obermann.

Un lied de Goethe no es sino la exprecxén perfecta de un e‘{QUISltO
_ estado de &nimo, en el cual concurren el sentimiento y la cultura. Cultura

-en toda su latitud-y profundidad, la mas completa y la m4s honda, enri-
quecida en las fuentes cl4sicas; sentimiento que encuentra un eco, el eco
de lo comiin, que él reconocfa en-Schiller, en el epflogo.escrito a-La Cam-
pana, («eso que nos retiene a todos: lo coman») y que no es mis que la
voz de lo natural y hasta del abandono de sf mismo ante los otros. Es
-decir, lo no individual, lo menos personal; la forma de poesfa que toca
més de cerca a lo popular, de ese folklore lirico que nace de lo esponténeo
y rueda de boca en boca como una expresién del sentimiento més simple, -
naif, que diria Verlaine; de ese gran conservador de las formas poéticas
que es el pueblo romancero..

{Quién podrid medir, en tal sentido, la 1mportancxa de Goethe? Esa
voz es la de la més clara poesfa, la de ayer y la de todos los tiempos. Nunca
el lied amoroso ni la balada tuvieron tal don de emocién y de musicalidad.
;Cuéndo el verso, con ser tan puro, alcanzé don maés justificado y més
interesante de buena y .bella popularidad? Entonces, en pleno fervor ro-
mantico, como hoy, esos lieder y esas baladas siguen viviendo a flor de
labios. Después de ese poeta, no se ha repetido méis tal milagro lirico,
aunque el Intermezzo heineano lo recuerde a veces, pero sin hacerlo olvidar
o sin superarlo nunca.

Hay muchos poetas en este solo e inmenso poeta, decfa Menéndez
y Pelayo, con sobrada razén. jQuién podré contarlos a todos? Serfa:cosa
larga, cudn larga y abundante fué su-generosa existencia literaria.” De
pronto, en escasos dfas, como 1o recuerda Schiller, escribe los.versos de
Hermann 'y Dorothea, esos exameétros soberbios de los cuales se sirve para
narrar la amable novela rimada de un sencillo idilio, que hizo las delicias
de toda una generacién. Para evocar una vez més las buenas cosas.de’la
Edad Media, busca algunos de esos deliciosos febliaux, que parecen re-
sumir el buen sentido del folklore popular'y rehace la epopeya satirica
traducida por Gottsched, en la forma de un cuento ingenuo, «Reinecke
Fuchs», flor de aventuras de aquel zorro que parece escapado del retablo
de Esopo. .

Por su parte, tienen el acento de una reminiscencia romana sus Elegia.s :
poemas de einocién y erudicién, que completan otro de los aspectos de
su itinerario de Italia y, sobre todo, de su fuga ideal a Grecia: jRoma
-eterna! {Cémo le hablan .al poeta las piedras, los altos palacios!” «ICalles,
decid una palabra!» Cuando todé ya no existe, en medio de las ruinas se
levanta, sin embargo, el templo ‘consagrado .al amor:-<{Oh Roma, eres
en verdad un murido; pues sin.el amor el mundo no fuese.el mundo y
Roma no hubiera sido Romal!> («Eine Welt zwar bist du, o Rom; doch
ohne 91e Liebe-Ware die Welt mcht die Welt, denn Rom auch nicht
Rom?»). -
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Esas ‘soberanas- Elegfas prueban, con su acento de perfecta emocién
antigua, cémo le conquisté para siempre el pretérito mundo cl4sico, que
iba a infundirle a su obra una supervivencia de idealidad constante. Pocas
veces la voz de un poeta tuvo un acento méis puro. Recuérdense aquellos
versos, también elegfacos, de sus emociones romanas, que le hablan hasta
en sus horas fntimas de amoroso olvido: «;Solamente alegre y satisfecho
me encuentro en el clasico suelo?;—pasado y presente me purifican y
hechizan habl4ndome. Siguiendo el consejo, hojeo las obras de los anti-
guos—con mano diligente, cada dfa con nueva fruicién. Pero, durante
las noches, Amor.me sustrae con otros quehaceres;—y, aunque a medias
aprenda, es doble mi dicha. 4Y no aprendo, tal vez, palpando en el busto
.querido las formas, mientras mi mano deslizase por sus caderas? Entonces
comprendo muy bien el sentido del marmol; yo pienso y comparo—mi-
rando con ojos que tocan, tocando con manos que miran».

No puede la traduccién de un fragmento como éste, que s6lo es dable
intentar con més fidelidad que elegancia, dar una idea cabal de los sober-
bios exdAmetros que. escandié el poeta, con. dedos suaves, en las espaldas
de una mujer.

LA MEDIDA DE LA:LIBERTAD

La juventud de Goethe se polariza como una corriente entre dos
efusiones, que casi podrfan considerarse extremas: de una parte «Gotz
von Berlichingen» representa la exaltacién de la libertad, encarnada en
aquel jefe de los aldeanos en la Edad Media, que el poeta idealiza como
el .trasunto genuino en la aspiraci6én de - justicia social; de los anhelos
de independencia en el pueblo contra quienes lo esclavizan o lo sojuzgan; .
de la otra -est4 Werther, con su abandono disolvente, esencia de esa
Sehnsucht romAantica, que va a prohijar la enfermedad del siglo venidero,
la dolencia del Obermann de Senancour y del René de Chateubriand. Serd
preciso que transcurran-algunos afios y sobre todo el bafio clasico del viaje
a Italia, para que Goethe sea otro y pueda sentirse libre de esa generosa
fiebré- juvenil, que lo acerca a los grandes sentimientos humanos o a las
aspiraciones colectivas del pueblo. Sin embargo, la Revolucién Francesa
llegb a obrar sobre su.4nimo, bien pronto, comq un reactivo violento.
{No demostré temer que se difundieran sus ideas en Alemania? Es que
ella le probé, de cerca, algo que no habia aquilatado bien en su juventud
y .que:iba a ser como el resguardo para todas las ideas de'su tranquila
y ecudnime vida cdémoda y sin sobresaltos, hecha para el acomodo del buen.
burgués y para la sana cordura: Es decir, que se afirmé en él la conviccién
de que el hombre debe contribuir a'mantener el orden social, la' «belleza
de la'sumisién a la ley», que reside en esa monarqufa paternal, que. des-
cansa en la seleccién de la nobleza o en una burguesfa distinguida, capaz
de establecer el «contrapeso necesario entre la aristocracia y la plebes:
el pueblo, -el trabajador, .el .campesino <son.nifios menores que reclaman
tutela». Tal vez a nada conduce acabar con las instituciones del momento



GOETHE, POESfA Y. REALIDAD : 111

y s6lo parece oportuno introducir reformas prudentes, mientras la sociedad
no hara sino mejorarse mediante .una evolucién pacifica, sin recurrir .a
la violencia jacobina, a esos extremos a que llegé la propla Revolucién
Francesa, que a él le tocé sentir tan de cerca.

Acertadamente ‘observaba. Tom4s Mann que la gloria de Schiller
consistfa en haber sido el heraldo de la libertad suprema.. Goethe, por la
inversa, mantuvo ante la libertad una actitud llena de prudencia, no sola-
mente en politica, sino que eén todos los dominios del arte y de la ciencia.
- Como los griegos de la buena-época, siempre acaté ese don de'la- mesura, .
de la armonfa, de la gracia, que resumia el clasicismo helénico en un
vocablo bien expresivo: sophrosyne. Que no.en vano era Goethe.un aris-
técrata del espiritu, por naturaleza, por esencia de convicciones muy hon-
das, precursor, en cierto modo, de Hélderlin y de.-Nietzsche.. Ademas,
el haber nacido en la época que vi6 desarrollarse los mayores aconteci-
mientos universales de la historia, la guerra.de los siete afios, la separacién
de los Estados Unidos, la Revolucién -Francesa, el advenimiento, caida
vy muerte de Napoleén, influyeron decisivamente en sus ideas sobre el

"destino de la humanidad. Por eso le decfa'a Eckermann en una de sus
. conversaciones: «Si pudiese hacerse perfecta.a la humanidad, serfa tam-
_bién posiblé llegar a una organizacién perfecta; pero, como no lo es, las
cosas seguirdn en una situacién de perpetua alternativa: una parte de la -
humanidad sufrir4, mientras la otra .vive en el bienestar; el egoismo y la
envidia no cesardn en su .labor perturbadora, y la lucha de.los partidos
no-acabard nuncav. '

Olvidando a Gotz, a Werther, sus lteder y baladas, al llegar a Itaha,' .
-se despide Goethe de-la juventud. El balazo contra la desesperacién de
un amor imposible, asesina, definitivamente, la ilusién de esa enfermedad
que fué un poco la de los veinte afios. De.tal manera, mis que la muerte
de un personaje de ficcién, fué aquella la de un estado de -4nimo del poeta,
que matb para que no le matase a él. :

REALIDAD - DE LOS' SIMBOLOS

Tal vez serfa dable é.studiar la vida y 'la obra goetheanas abordando
la explicacién del sentido intrinseco de sus personajes, en esa-deliciosa -
galerfa de simbolos palpitantes de la humanidad y de todas las ideas de
una civilizacién: Clavijo, Werther, Egmont, Ifigenia, Meister, Tasso,
Gotz, Fausto, Helena, que resumen el sentido de sus ideas y de 'sus emo-
ciones. Representan la proyeccién de .la personalidad del escritor en.la
consecuencia viviente de .una serie de criaturas, que se identifican con la
. realidad porque Goethe vive en ellas. Gundolf observaba ¢6mo lo humano
siempre determiné lo artfstico-en su obra. «Nunca he escrito ni versificado
-sino lo que vivia», decfale a Eckermann. Y esto parece explicable, pues
en artista tan libre sus entes de humanidad né son més que - un eco de su-
prodigiosa. vida .interior, de su'concepcién del universo y de sus hondas
y trascendentales inquietudes. Es dable encontrar en todos sus:personajes
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'y hasta en las propias circunstancias que influyeron én sus grandes crea-
ciones, la esencia de los rasgos predominantes de su personalidad. Fausto,
sobre todo Fausto, reproduce en su juventud las cabales dudas del poeta
que comienza a olvidarse de las lecciones de Kant y del pantefsmo de
‘Spinoza y, luego, en el umbral de la muerte, en plena ancianidad, se
. identifica con el Goethe de ochenta afios, que dicta los Gltimos versos de
su poema, mientras advierte todo lo que le falta en la hora de la riqueza,
(«im Reichtum fiihlend, was uns fehlt»), después de haber atravesado .

- .la vida,como una tempestad antes de aquietar sus pasos sabia y pruden-

temente. De Egmont fluye algo que es como la flor de la juventud de Goethe:
ese altrativo que hizo de su existencia un poder.de f4cil dominio, capaz
de llevarle hasta decir que, mientras més se sentia.ser hombre, tanto
mé4s habria de parecerse a los dioses («Je mehr du fiihlst, ein Mensch
zu sein;—desto dhnlicher bist du mit den Goéttern»). También en Clavijo,
en Tasso, en Ifigenia, en Meister, est4 1o mejor. de sus ideas y de sus sen-
timientos, de sus dudas. ante la eterna antinomia entre la realidad y el
ideal. jDetras de Ifigenia no descubrimos la efusién de ese tranquilo amor,
hecho de admiracién y gratitud, por Carlota von Stein, con. la .que, en
anterior reencarnacién, fueron marido y mujer? .

De tal manera, la mejor interpretacién de su obra es dable buscaxla
en la serie de creaciones, ideales unas, tan humanas y tan vivas aGn las
otras. Allf estd la més edificante de las concepciones goetheanas del uni- .
verso y del alma humana, en su lucha dentro y fuera de la'realidad. Como
en Shakespeare o en Dante, la esencia de sus ideas infunde vida a sus
criaturas,.que permiten columbrar hasta el fondo ese milagro creador,
capaz de amasar con la dura arcilla de nuestra realidad inmediata, tantas
almas de verdad o de ensuefio, animadas por el soplo del genio artistico.
Y es que no en balde esa aparente inactualidad suya cuando, como Winc-
kelmann, busca el sentido de la antigliedad con el prop6sito formal de
educarse en ella, no pasa de ser més que el amor de la perfeccién, que cifra
en el simbolo de Helena el anhelo de su sensibilidad de poeta. Porque,
en cambio, también junto con frecuentar a Wieland y a Herder, no olvi-
.daba a Rousseau, que le-apadriné en el umbral de su mocedad; determi-
nando no pocas. de las més hondas y méas humanas de sus convicciones.
Ese griego moderno, que veia Schiller, nunca le di6 vuelta la espalda a
la vida y, antes bien, aun cuando mas no fuera como Céndido desde el
interior de'su jardin, buscé los caminos de la naturaleza a través del pétalo
de sus flores o-de las hojas de los 4rboles que le daban sombra en Weimar.
" Sélo asf se exphéa esa elegante armonia, que siempre mantuvo al hombre
"junto al artista, y que pudo hacerle rubricar la palabra naturaleza con
honda admiracién, al escribir una de sus tlltimas paginas.

Simbolos .vivientes; vidas hechas sfmbolos, todas esas ﬁguras, con-
cuerdan con la evolucién de las ideas y de los sentimientos del poeta.
Son su autobiograffa palpitante. Representan el sentido de su ¢poesia
v su realidad» en diversos momentos de su larga y rica existencia emocio-
nal e 1deol()g1ca. . . ) , .
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NATURALEZA Y VIDA

J,Cuél s el drama 1nter10r de Goethe? Uno, nada .més que uno, sobre
todo después de los cuarenta afios: la interrogacién del universo. Es decir,
la suya“es la constante y dramética pregunta de Fausto g,qué cébmo,
‘cusdndo? A medida que avanzan sus afios de madurez, gufa sus pasos
por ‘el camino del conécimiento su pantéismo idealista. Por eso nada
-.explica ‘mejor tal vez su universalidad, esa ciudadania del mundo, que su
amor por la ciencia. El.interés de la naturaleza, que encontté en el sentido
del pantefsmo universal, discipliné su conocimiento desde la juventud,
en el afan.de la investigacién pura. Con razén observaba Cohn, en. su
Fiihrende Denker, que Goethe, después de su atormentado romanticismo -
“de la adolescencia, habfa encontrado en el autor de la Etica una profunda
paz. No podfa ocuirir ‘de otra manera en un espiritu enciclopédico de la
- penetracién del suyo, que lo-abarcaba todo con el propio dominio del arte, . -
. en-el cual fué duefic siempre del secreto de maestria. Sus libros resumen -
todas las manifestaciones:de la cultura general desde la jurisprudencia
~ y la educacién, hasta la filologfa, la botanica, 1a filosofia, la fisica, la osteo-

logfa, Ta estética, la astronomfa, la geologfa y las ciencias naturales en
general. Su culto cieéntifico procedfa, acaso, de los buenos tlempos de la-
adolescencia. JNo recuerda él mismo ‘que su aficién por las ciencias natu-
rales la descubri6 en Buffon, cuya historia ley6 en los volGmenes que gn-
‘contrd en el escritorio’ de su 'padre? Y era natural que él, poeta al fin,
en quién.los -dones de 'l imaginacién semejaban a un cristal maravilloso
que le perrniffa el ‘goce de la: naturaleza, ‘despertase bien temprano al
- milagro del universo que, ante sus.ojos, desplegaba todos sus prodigios,
desde la$ gestaciones de la: vida hasta la grama de la luz, cuyo estudio-
tanto le'iba a preocupar- mAs tarde. :

Y. porque la ciencia :no hacfa més que corroborar sus 1deas sobre la
'v1da, fué hacia ella con. voluntad. de- observador, de naturalista, antes
que de ﬁlésofo, capaz . de. simples abstracciones.. «Nada puede ensefiar
. mejor a vivir que la vida», solfa exclamar. La naturaleza que eternamente °
crea nuevas formas, lo alsla ‘todo para unirlo luego. Su invento méas bello
es la vida; la muerte es su secreto. Por eso influye de manera tal en su
obra, que-su’ poesfa ‘mana ‘como un-séntimiento directo de ‘ella. Sin em-
‘bargo, en cada encrucijada de 1a naturaleza. y dé la vida, los eternos pro-
blemas salen al paso:de su curiosidad para interrogarle siempre. ;No
. -decfa; eri uno de sus versos, ‘que eternamente estamos ensayando tanteos
" ante los problemas (Wir tasten ewig an Problemen?). Por eso el escepti-
cistho solia. asomarse a veces a-sus palabras hasta hacerle désear haber
. .nacido en.una isla de los mares'del sur, «como los setes a qulenes se llaman
salvajes, a fin de poder tener una pobre fé de la ex1stenC1a humana sin

" gusto artificial preconcebidos. -
Para expresar cé6mo. Goethé 'sabfa ver tanto la superﬁcxe de las cosas
_ ¢omo. su'sentido. intrfnseco; elogiaba Schopenhauer su-claro ojo universal,

ANALES 8—1932
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que siempre le permitié observarlo todo y comprenderlo todo y que ex-
plica, por otra parte, laperfecta unidad en su obra. Aunque no siempre
igualmente afecto a la doctrina spinoziana, su concepcién monistica del
universo le llev6 a encontrar en la Etica una de las fuentes més ricas de
sugerencias para el arte v de explicacién para su nueva filosofia de la
vida. Claro est4 que no era tan sélo la doctrina ética la que le interesaba
al poeta, sino esa concepcién césmica realista del universo, que escapa
a la limitacién. del more geoméirico. El sentido de ese naturalismo espe-
cifico, que fluctta entre Herder y Schelling, contribuyé-a estructurar
un sistema que Goethe utilizé6 como nexo de unidad capaz de sustentar
el mundo de una vasta ideologia, en medio de la cual la idea metamérfica
_anticipa un aspecto del evolucionisme, que el poeta expresa en frecuentes
versos de sus poemas y que explica cémo todo ser humano est4 encade-
nado a un impulso inicial, a la forma cuyo arquetipo permanece, deter-
minando constantes. aspectos de las variaciones vitales.

No tenfa veinticinco afios cuando ya concebia su idea del todo armé-
nico en la naturaleza, summun de una consecuencia religiosa que tiene
por centro a Dios. En efecto, se pregunta el poeta: §Qué seria de Dios
si no hiciera actuar a la naturaleza en él y a él dentro de ella? A través
de ese prisma, Goethe concebia la causalidad total del universo. Era, en
principio, la idea inicial de un sistema filos6fico que abarcaba no sélo
los objetos creados, sino que también las fuerzas que mantienen el ince-
saste devenir .de la naturaleza y de la vida.

Todo lo cual acaso explica el interés con que Goethe encontré el ca-
mino que conduce hacia el estudio de las ciencias naturales, la minera-"
logia, la bot4nica, la morfologia, y que preparé en él al hombre de ciencia,
aun cuanto ni el método en sus investigaciones, ni la finalidad de sus re-
sultados, concluyesen en certidumbres permanentes. Por eso fué tal vez
siempre méis interesante el escritor que el botanista riguroso. Sin embargo,
en algunas de sus observaciones cientificas no faltaron hallazgos sor-
prendentes como el del hueso intermiaxilar, cuya existencia era negada

y que establece un nexo de unién entre el hombre y el reino animal.

ANTES QUE DARWIN

Un poeta como Goethe, tan fuerte en sus reminiscencias de los cld
sicos griegos y latinos, al estudiar la metamorfosis de las plantas, debi6
necesariamente tener presente las sugestiones de Ovidio, esa transformacién
de la forma que, en soberbios versos, exalt6 la sabiduria mitolégica del
gran lirico de 'la antigiiedad, dioses y hombres cambiados en piedras o
animales, y que encerraba sin embargo la expresién de la verdad evolu-
cionista, presentida por Aristételes e incorporada por Linneo definitiva-:
mente a las conquistas de la ciencia.

Pero, mientras Linneo se habfa ocupado de lo que distingufa a las
especies vegetales.y animales, Goethe traté solamente de considerar el
.vinculo que habia entre ellas; el caricter de una transformacién, de su
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metamorfosis; es decir, de la relacién que las une: «todos los productos
de la naturaleza estin intimamente hgados» De tal manera, sus obser-
_vaciones sobre la variedad ‘de las especies del universo le llevaron al con-
vencimiento de la constancia de ciertos principios uniformes, que le per-
mitieron inducir una consecuencia formal: las diversas partes de una
planta no constituyen méis que las modificaciones de una hoja tipica, -
6rgano bésico, del cual proceden las flores y los frutos. En cierto modo,
reducia ‘Goethe el summun de sus investigaciones en el reino vital, a una
especie de entelequia aristotélica. -

Esta doctrina metamoérfica fué recibida :con ev1dente desconfianza
"por los investigadores, cuando atin nose le atribufa a Linneo su verdadero
.alcance cientifico. Apenas'si su morfologismo merecié cierta atencién,
antes que a toda esa concepcién filosé6fica se le concediera la importancia
. debida. Su vitalismo debi6 esperar medio siglo. para que Haeckel le reco-

"nociese un verdadero alcance precursor de la teorfa evolucionista. Y aun
en nuestros dfas, cuando ya Hansen ha situado a Goethe en el lugar que
le corresponde en la filosoffa biolégica, especialistas como Radl han de-
bido rectificar apreciaciones ligeras, procedentes acaso de informaciones
insuficientes. En efecto, en su. Historia de las teorias biolbgicas recuerda
.cémo Hansen demuestra que las teorias de Goethe concuerdan con las

opiniones més modernas, desmintiendo las- criticas- del botémco checo

Celakovsky.

Esta vocacién de Goethe por las ciencias naturales, expllca su concep-
cién filoséfica del universo, que se sustenta en la idea de unidad de la
sintesis monista, justificacién de ese pantefsmo que, procediendo de Spi-
noza, como lo ha demostrado claramente Siebeck, bas6 Goethe como un
sistema légico en las ideas de Herder y luego sistematizé Schelling en un
todo arménico, cuya influencia fué honda en las corrientes filos6ficas
alemanas. Toda su poesfa, y sobre todo Fausto, resumen la esencia de
esa concepcién que, junto con vincularle al autor de la Etica y a Kant,
le aleja también de sus sistemas filos6ficos. La grandeza del ser tnico
que se manifiesta en todo lo creado, justifica el sentido de su naturaleza
divina, la. plenitud de sus manifestaciones en las bellezas del universo.
A su vez, no solo el milagro natural habla sobre la perfeccién de la vida,
sino que cada creatura en la formacién que le es propia: los 4rboles, las
flores, los nifios, que dan la medida de una evolucién regulada por don
de maravilla. Es decir que cada ser o cada cosa' més parece porcién de

- divinidad, manifestacién animada.de una voluntad inicial, que tefleja
la esencia de «aquéls que se cred a sf mismo. Por eso, cualquier animal
es su propio fin, dice en sus versos: nace perfecto y crea hijos perfectos en
el seno de la naturaleza: «Copias o arquetipos de la naturaleza divina son
los seres y cada uno es perfecto en su tlpo. tanto en el sentido estético
como en el biolégico»

Sobre ese punto de partida iba"a asentar. Goethe su obra de obser-
vaci6n directa de la naturaleza. De-tal manera su -evolucionismo tendria

" un aspecto bien diverso del que sustentaba la doctrina dé Lamarck. Para
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Goethe, poeta al fin, la creacién procede de formas péculiares primitivas -

determinantes del desarrollo de ‘cada organismo, que debe guardar la =~

semejanza .inicial .en su transformacién desde el grado més bajo hasta el
* m4s perfecto de la vida. En sus versos sobre la metamorfosis dice el poeta
que todo organismo se forma seglin leyes eternas y hasta la forma més
extrafia’ conserva oculto el tipo. Dos energias opuestas, una de observa-
cién y la otra movible y plasmante, mantienen el tipo originario y crean
las diferenciaciones individuales, estas Gltimas como reacciones del orga— _
‘nismo en el ambiente. .
~Claro estd que ‘Goethe se encuentra a un paso de haber puesto la
primera piedra que iba a sustentar la teorfa evolucionista. Tal vez sélo

le falté creer-que una especie procede de otra, afirmacién que no llegb.a

formular, puesto que sélo trataba de establecer la identidad entre las es-
pecies con -el tipo y demostrar qué siempre la‘sustancia era la misma en
el proceso evolutivo. Lo cual explica esa especie de franciscanismo que le
mueve a hablar de sus hermanos de la selva ¥ de las aguas, reconociendo, -
‘sin embargo, que el Gltimo y méis acabado de los tipos de la naturaleza

esel hombfe, pues justifica el mayor parecido con el modelo comn siendo,

al mismo tiempo, el mis perfecto y el de més cabal diferenciacién produ-

cido por la naturaleza.
' Filésofo de la naturaleza, blélogo de la ﬁlosoffa Goethe tuvo la intui-
ci6n de las grandes leyes que rigen los procesos de la vida. Fué un precur-
. sor cuya importancia pudo aminorarse en su tiempo en fuerza del predo-
minio del escritor. Schiller, en una de sus primeras cartas, le dec{a: «Con
qué facil entendimiento vuestro instinto filos6fico se armoniza con los-
resultados més auténticos de la razén. especulativa, sin. embargo, a pri- -
mera vista, parece que no “hay contraste mis-evidente que el del espfrltu
* intuitivo, que proviene de lo mdltiple». Pues bien, Goethe, en la ciencia,
“utilizé los dones de lo especulativo para mejor fundar el alcance del
_conocimiento del universo e‘inducir'el sentido transcendental de los fené-
menos y de las cosas. De tal manera, cuando estudié la figsionémica con
Lavater o su teoria de los colores para rectificar a. Newton, el fil6sofo
que-particularizaba en-la observaci6n de los hechos blen pronto procuré
mducu el alcance general de la ley.

Hoy resulta curioso y acaso edificante recordar sus ‘teorfas, que no

'_pocos de sus contemporéneos criticaron, hasta:el.punto que Goethe bus-
case alguna vezen Platén y en Leonardo de Vinci la confirmaci6n de sus .
observaciones. «<Yo llevo trabajando més de cincuenta afios en esta direc-
"¢ibn, le decfa en 1830 a Eckermann, recordando’su amor por las ‘ciencias;
al principio iba solo; luégo ayudado, y Gltimamente sobrepasado, con gran
gozo mfo, por espfrltus an4logos. Cuando envié a Peter Campe mi primer
descubrimiento -de los huesos.intermedios, vi ¢on el. -mayor desconsuelo .
. que no se reconocfa mi obra. No tuve mejor fortuna con Blumenbach;
* aun cuando después de tratarlo personalmente se:decliré partidario mio.
Luego 'se declararon también a mi favor hombres como Sémmerring;
Oken, D'Alton, Carus y otros naturalistas excelentes.. Ahora ha erntrado -
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también decididamente a nuéstro lado. Geoffroy Saint-Hilaire, con todos
sus discipulos y partidarios franceses. ‘Este acontecimiento tiene para
mf un valor incalculable, y con razén recibo con jibilo la victoria final
de una causa a la que. he consagrado la vida, y que es profundamente
mia>.

Cuando Goethe comenzé a recorrer las galerlas de Italia pensé por
primera vez, en el estudio de esos colores que podia admirar de cerca
en Tiziano o en Rafael. Observando y-releyendo los tratados de ffsica,
buscé las leyes de la 6ptica, y, deseando rectificar la teoria newtoneana,
lleg6 a formular sus conclusiones sobre la luz:

Mientras Newton demuestra que existen numerosas clases de luz,
" que 1mpre51onan ‘la’ pupila con distintos tonos-de color .y que todo color
tiene su origen en la constitucién misma de la-luz y en las maneras c6mo
* se combina, Goethe cree que todos-los colores son mas sombrfos que el
blanco y como una combinacién directa de la luz con la sombra origina
lo gris, es preciso creer que los colores proceden de étra condicién de la
mezcla de esta luz con esta sombra, lo cual debe producirse en- c1ertas
zonas del espectro.

Con razén observa Ludwig: Goethe se empefi6 en- aﬁrmar que N ewtOn
estaba equivocado, sin llegar a precisar en qué consistia su error. La luz
mezclada a la sombra para producir el color; es decir, una luz ensombre-
-cida, resulta una explicacién curiosa.antes que una objecién seria contra -
esos espectros torturados.a fuerza de prismas, que crefa repudiar en la
" concepcién de Newton. El color es algo més que la luz: «Si se logra unir
_lo claro a lo obscuro y la luz.a la sombra, se triunfar4 en el dominio de
los colores», dice en sus versos. [Ah, cémo se rebela Goethe contra el ana-

- lista de la luz, reo de ese delito que impugna en uno de sus versos: <La

téntativa de descomponer la unidad de la luz eternas»!
L LA ELEGIA DEL ULTIMO AMOR.

o «Cuando se tienen setenta. y cinco afios no puede dejarse de pensar
a ratos en la muerte», le decia Goethe en una de sus conversaciones a
Eckermann Sin embargo, un afio antes’de alcanzar esta edad, todavia
las. ansias del amor turbaban la paz de su espfritu: El, que habfa amado

" tanto, no querfa despedirse del amor. JEra el suyo acaso el milagro de
Fausto? Volvi6 a llorar, enamorado, como-en los dias de Carlota y de Lili,
Werther roméntico, Tasso inolvidable, eterno don Juan constante Romeo ‘
sin alondra. . -

Fué un eplSOle trlstemente dehcmso en la ancxamdad del poeta el

- abuelo. que suefia en ser amanté y amado. .Ulrica de Levetzow tenfa en-
tonces diez y nueve afios; Goethe cincuenta y cinco més. Fina, graciosa,
cabello. obscuro, ojos claros ¢Acaso no puede una muchacha, en flor de:
juventud, coquetear con la gloria de un anciano, en torno de la cual gra-
‘vita la espectacién de:Europa? Ulrica era bonita y era frivola. Su madre
quince afios antes le habfa sonrefdo también al poeta. ;No-fué ella la
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Pandora del poema? ;C6émo no ensayar el abandono de la coqueteria
ante tamafio personaje, que disfrutaba de'los acatamientos de un empe-
‘rador? Eso era explicable y casi natural. La vanidad de una muchacha
tiene algo de los caprichos.de los nifios que desean alcanzar la luna. Un
-poeta, el mayor de los poetas, que sumaba a su renombre la importancia

de ser el consejero del Gran. Ducado de Sajonia-Weimar, puede ser tam- |

" bién. algo asf como un juguete mis serio y complicado que los simples
juguetes juveniles. jGoethe enamorado de Ulrica! jLa comidilla del co-
mentario entre las amigas debié ser tan intencionada como sabrosa!

Sin embargo, la tragedia sacudié la sensibilidad del poeta. Ese tltimo
dolor de. amor, a sus afios, hizb florecer el rosal de sus mejores versos.
Bien haya por esa herida que fué capaz de arrancar una queja lirica tan
honda. La muchacha representé un incidente sin importancia. Solamente
quedé la eternidad de una-Elegia inolvidable, que fué un derivativo para

" la mayor angustla que’ pudiera atormentar al anciano Goethe. Se cura .
con la propia lanza que lo ha herido, dice Zelter. Y el mismo Goethe va
a sentir, m4s que nunca, en ese momento, la verdad de los versos de Tor-
cuato Tasso, que colocar4d a manera de epigrafe en su poema: «¥Y cuando’
‘tiene que callar el hombre en su dolor, me dié un leS poder decir cuanto
yo sufro».

Pero, recordemos el episodio que reJuvenece la hora undécima de esa
‘existencia, que ya se apresta para el largo viaje. Tiene el sabor de un capi-
tulorde novela roméntica, la novela roméntica de «poes‘l’a y realidad»
que fué la vida de Goethe.” .~ -

El 27 de Octubre de 1823 el poeta retiene a Eckermann para leerle
la Elegfa célebre, que figurar luego-en la soberbia Trilogia de la pasién,
vivida con su dltimo amor. La guarda cuidadosamente- caligrafiada «en
caracteres latinos, dice Eckermann, sobre papel muy fuerte; 'y le habja
puesto una cubierta de marroquin rojo, aseguridndola con un cordén de
seda, de manera que ya el aspecto exterior indicaba que daba a este manus-
crito mas valor que a los demés».

' jOtra vez resucita el remoto Werther!.En Marienbad habxa conecido
a Ulrica, la hija mayor. de la sefiora Levetzow, que habfa cortejado en
Carlsbad tres lustros -antes. jQué puede contarle una muchacha de diez
y nueve afios a un anciano.venerable, que va a’ cumplir setenta y ¢inco?
Para él representa la gracia de la juventud, el despertar de la primavera.

"~ Y nada més. Cuando le escribe un dfa-desde Weimar le dice: <Aunque
el pap4 que la quiere piensa siempre en su. bonita hija, tan fiel, su figura
le representa desde hace algiin tiempo més viva y luminosa que nunca».

:iAh, traidora ironfa.del amor! Goethe comieriza a enamorarse. Est4
enamorado ya. El amor del padre y la afeccién del abuelo van a hacerle
traicién. El dltimo verano que vuelve a Marienbad para convalecer de
- la 'm4s grave de sus dolencias, convive la mayor parte del tiempo con las
_hermanas Levetzow, viéndolas bailar y, cuando alguien lo invita a él,

«como debfa-cambiar de pare]a, la mayor parte de las hermosas pasaron

tamblén por-mis brazos».. : . L
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. Asf llega Ulrica hasta el fondo de su corazén infatigable. Pero el otofio
se avecina y es preciso-regresar a Weimar. JQué hacer? Goethe le pide
al Gran Duque de Sajonia Weimar que sohc1te la mano de Ulrica para -
“-su primer ministro y Consejero. -

(Fué un rasgo de cordura de la madre lo que impidié esa umén?
Generalmente las madres suelen ser la parte mé4s interesada en tales casos.
. 40 fueron el buen sentido y el corazén indiferentes de la muchacha los
que rechazaron el buen partido de ese anciano que tenfa ya un pié en el
sepulcro? /Chi lo sal .

Goethe toma la diligencia para regresar a Weimar. Ulrica lo besa
antes de partir, (Werther redivivo, atravesado por las siete espadas de la

tortura y del desamor! El otofio comienza a enfriar el paisaje. La cinta
- del camino se pierde en la lejania como,su ilusi6n sin esperanza.. Al acom-
pasado vaivén de la calesa, van ﬂuyendo los versos inolvidables de su
Elegia, la elegfa de su Gltimo amor; la elegfa que txene el acento de un
adi6s a la vida. . -

«;Qué debo esperar pues del nuevo encuentro?——y de este dia que es
como una flor que estid cerrada?—El parafso y el infierno estin para ti
abiertos;—jNo dudes m4s! Ella se encuentra a las puertas del cielo—y
‘te atrae hacia sus brazos». Asf fuiste recibido en el parafso, como si te
. hubiesen hecho digno de la vida, eternamente hermosa. Las horas; en su
carrera, se parecian a una teorfa de hermanas y, sin embargo, cada una
era distinta. <Un beso, el Gltimo, cruelmente dulce, corta—el delicioso
nudo que enlaza vuestros amores—y, entre tanto, el pie ligero, vacila
para huir del umbral-—como si un 4ngel con llameante espada le arro-
jasé;—la pupila, desconsolada, observa el camino sombrio—mira- hacia
. atrés: la puerta se ha cerrado.. .»! Y en adelante ese corazén va a sellarse,
- como si nunca se hubiera ablerto como si Junto a ella jam4s hubiera disfru-
tado de horas felices. La pena, el arrepentimiento te ahogarin luego.
- La facultad de amar, el ansia de ser amado se han extmguldo ;Cuéntas

" - angustias interiores, fardo inoportuno, pesan sobre mi cuerpo, sobre mi

- espiritu! jNada me reserva el mundo? Es preciso desafiar al instante que
pasa, reteniéndolo con serenidad y cordura. Corre delante de él, sin pena,
y que todo tienda en.tf a la alegrfa, a los goces de la vida... Pero me asusta -
tener que alejarme de tu lado. De qué me ha servido llegar a poseer una
sabidurfa tan perfecta? Sélo me mueve el impulso irresistible a errar
sin rumbo: <Y no me queda m4s consuelo que inagotable llanto>»... «Sélo
el espiritu carece de decisién y voluntad»... «—Todo ha terminado para
mi, perdido estoy para mf mismo,—a mf _que ‘era antes el amado de los
) dxoses me ponen a prueba, me dan la caja de Pandora,—rica en bienes, -
pero. més rica en peligros;—ellos me impulsaron hacia esa boca promete-
dora,—y ellos me alejaron luego, y me condenarona la muertes.
{Después de este grito es dable hablar de la’ lmpa51b111dad de Goethe?
Es Werther que llora como cuando tenfa veinte afios. ;Dénde queda en-
tnnces la helada perfeccién de Ifigenia? jDénde el aprendizaje de la ecua-
nimidad sentimental de Meister? ;,Dénde Grecia? J,Dénde Roma?
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Y, sin embargo, la intimidad de este semidiés, que tantas veces se
desgarr6 el pecho con sus contrariedades’ amorosas, le muestra, bien a
menudo en su vejez, dejandose arrastrar por la desespéracién. Sorprende la
poca idealidad que hay en la vida de Goethe cuando la curiosidad se asoma
a ese secreto seguro de sus sentimientos.. Ese Goethe, enamorado a las
setenta y cinco afios, jcudn irénico, cuin duro y cudn incomprensivo nos
resulta al juzgar a esas mismas mujeres que alarde6-amar tanto! Sus
impresiones parecen las de cualquiera de esos vividores hastiados y escép-
ticos, que s6lo frecuentan el trato de ocasionales y- faciles mujerzuelas.
«Nuestras relaciones con las mujeres, dice, son origen de complicaciones,
_ de sufrimientos, de tormentos que no haceh sino gastarnos». ;N6 habfa
conocido, acaso, a una Madame- Stael quien llegaba a escribir una-lige-
reza como la siguiente «Las mujeres no son capaces de ninguna.idea..
quitan més que lo que le dan al hombre»? g,Era éste acaso el que tanto
pareci6 amar a Lilf y a Carlota, el mismo a quien Carlota: Stein le inspird
hondos arranques apasionados? Sin embargo, con qué rencor, cuando
mira un grupo femenino recogiendo flores, piensa «en cahras apasionadas».

‘No es ese el eco de un misoginismo reiterado, bien. propio de la vejez
como pudiera creerse, sino de una soledad egeista, escasamente efusiva,
que disimula el mas acre y- corrosivo de los escepticismos. Sélo asf se ex-
plica que cuando muriese Wieland, a quien tanto habfa venerado, le dijese
a Falk: ¢«me cuidé mucho de ir a ver entre las tablas de su atadd a Herder,"
a Schiller. o a la duquesa madre Amelia. L4 muerte es pésimo retratista».

"Cualquiera dirfa que se trata de una de las ¢<boutades» de Oscar Wilde.

Sistem4ticamente procuré Goethe sustraerse a todas las emociones
amargas, huyendo de los especticulos .dolorosos .y de las impresiones
intensas, hasta el punto- de rehuir ver siquiera a Otilia, su nuera, cuando,
tras una ¢afda violenta, se destrozd el rostro, jAh, el esteta griego sin co-
razén, 1mpas1ble, que se queda en su cama mientras su mujer se muere
sola, bajo el mismo techo en que él se encuentra! «A mi edad, dice, la sen-
sibilidad, una vez quebrantada, no se restablece con la misma elasticidad
que. entre vosotros los jévenes». JAcaso serd preciso pensar que esa in-
teligencia habfa-asesinado. del todo al corazén? Sin embargo, esa Elegia,
escrita de regreso de Marienbad, parece desmentir la acusacién que pesd
siempre sobre Goethe: genio 1mpa51ble, a pesar de Werther y a’pesar de
la efusi6én calida que inspir6 sus mejores poesias. :

Cuando murié Schiller, el amigo que calmé- las horas’ plenas de 1a
més fntima cordialidad, Goethe se mantuvo lejos: jNo querfa sufrir! Cuando
su mujer, Cristina, que consagré lo mejor-de su vida al cuidado y'al amor
de su esposo, muere sola, Goethe escribe.en su diario intimo; «6 de Junio:
He dormido bien. Me siento mucho me]or El.fin de mi mujer se acerca.
Suprema y terrible lucha de su organismo. Se extingue a medio dia. En
mi y alrededor de mi, vacfo y silencio de muerte. Entrada triunfal en la
ciudad de las. .princesas Ida y Bernhard. Meyer y- Rienner me vienen a
ver. En la noche, brillante iluminacién de la ciudad. Mi mujer es trans-
portada al cementerio. YO, durante todo el dfa, en-la cama>,
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iQué recéndito-egofsmo!- Cémo se explica la carta de Adela Schopen-
‘hauer, escrita diecinueve dfas més ‘tarde: «La muerte dé 1a pobre mujer
"de Goethe ha sido la més terrible de que yo haya jamés ofdo hablar. Com-
pletamente sola, entregada a enfermeras sin.corazén, murié casi sin-cui-
dado de _ninguna especie. No hubo una mano amiga que lé cerrara los
~0jos..No se pudo convencer a su hijo para que fuese a su lado y Goethe
no tuvo valor».

La. indiferencia helada y egoista. del Dmno produce calofrxos Goethe
en la intimidad nos hace pensar en uno de esos monstruosos -aspectos-de}
egofsmo humano que sé6lo pueden’ reglstrarse en los dominios de las grandes
perturbaciones. Nila muerte de Schiller, ni la de Herder, ni la de Wiéland,
ni la de Cristina, ni la de Carlota Stein turbaron.un minuto siquiera de
su tranquilidad. Acaso escribfa con sobrada razén Clara Kestner, .1a hija
de Carlota, prototipo de la herofna que tanto hizo sufrir al joven Werther,
oyendo hablar de Goethe en 1816: «Ninguna de las palabras que pronun- |
ciaba procedfan de su corazén- y ni siquiera de-su espiritu. Su cortesia
contintia siendo respecto de mi madre y sobre todos. nosotros la de un
chambelans.

El dfa del- ent.:erro de Carlota Stem, que msp1r6 tantos Versos de
Torcuato Tasso y cuyas cartas la hacen .aparecer.como-la confidente, pre-
clara Minerva, de su juventud, Goethe se encuentra en su sala de trabajo
cuando un ruido callejero solicita su atencién: éQué ocurre en la -calle?—

_le_pregunta a su secretario—«Es hoy cuando entierran a la sefiora Stein,
le responde éste. El cortejo pasa, precisamente frente a la ventana.—jBah!
dice Goethe, con la mayor indiferencia, mientras continia redactando
su Diario. (Era ése acaso el poeta’que habfa escrito los dulces versos -
A Carlota von Stein: <Ach du warst in abgelebten Zelten—Meme Schwester
oder meme Frau»? .

LA ASUNCION DE FAUSTO

Pero, ni sus poemas, ni sus. grandes obras dramétlcas, ni acaso los
Afios de aprendizaje de Wilhelm Meister, esa novela que, después de los
dias precursores del romanticismo, hacen de Goethe una.especie de pre-
cursor que le acerca a escritores como Wassermann, Tom4s Mann o Huxley;
ni siquiera las Afinidades Electivas, que representan un-anticipé de la no- .
vela psicolégica, (Stendhal leyé a Goethe con enconado provecho), resu-
men tal vez lo esencial del genio de Goethe, sino Fausto, s6lo Fausto,
coronacién de su vida y: de su obra, concebido y realizado durante casi
cincuenta afios de su intensa existencia. En. ese poema mdltiple en cuyos
versos, que recorren toda la variedad de la prosodia antigua y de la ‘mo-
derna, expres6 Goethe su cabal concepcién. del arte y su- total filosoffa
de la naturaleza y de la vida. Quien tanto habfa sabido amar, tal vez
con. ligera ‘inconstancia, animé en.sus versos dos inolvidables figuras-de
mujer que resumen el més delicado séntimiento de la belleza y dé la vida;
Margarita y Helena, capaces de vengarle.de sus mezquindades, contra: el
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alma femenina. Aquélla, como Carlota, como Cristina, como Ulrica, tres
épocas de su vida, encarna la constancia de un alma delicada que, hasta
en la hora-ulterior de su tréinsito celestial, salva a Fausto; ésta, arran-
cada a Menelao, sfmbolo perfecto de la.belleza antigua, trasunto del alma
juvenil de Grecia. La primera representa las méas puras efusiones de la
juventud, la pasién de Werther por-Carlota; la segunda, el ideal impere-
cedero de la hermosura inmortal, que le .va a dar el hijo anhelado, ese’
Euforion, simbolo de la unién de la belleza helénica con el espiritu moderno,
que vale:decir con el alma germénica. ’
En Fausto estd todo Goethe. El grave doctor escéptico resume el
sentido transcendental del espiritu humano, eternamente inquieto en. -
su afén por alcanzar el conocimiento absoluto. El eco.de las campanas
pascuales le arrancan un dfa a la muerte, haciéndole pensar en Dios.
Mientras la.ciencia helada le sustrae a las solicitaciones de la vida, el
demonio meridiano le hace beber el fuerte vino del amor. De tal manera,
la naturaleza comienza a vengarse en &l enturbxando la sintesis de sus
matraces que, como los libros de su biblioteca, siempre le esquxva el eter-
: no secreto ‘de las verdades sobrenaturales. Asf Fausto vive su larga y
atormentada existéncia, como siempre la vivié la humanidad; como la
gust6 el propio Goethe, entre los brazos del amor y las inquietudes de la.
inteligencia.” Cuando, rendido” por el peso de los afios, se apresta para
reclinarse en el suefio que resuelve la incertidumbre de.todos los pro- -
blemas, mientras Margarita va a salvarle, clama sin 1emord1m1entos
«No borraré.n los siglos la huella de mis’ [pasos-por la tierra». Y es que,
a pesar'de la fianza mefistofélica, supo vivir como ningtin hombre antes
que él habfa vivido. Muerta Margarita, el don del olvido le permite una
vez mé4s, ser durante un instante feliz disfrutando de la embriaguez total
de la vida hasta que, junto con la ancianidad, el eco de una campana,
‘que no es ya la campana pascual, le invita.a la preparacxén del dltimo
viaje que'esta vez no es el de las islas imaginarias.
Ese poema, milagro- perfecto del arte moderno, porque resume el
-don de todos los géneros y la gracia de todas las formas de la poesia, s6lo.
podrfa compararse, si es que algo agrega-una comparacién, con la Divina.
- Comedia, que también representa el sentido m4s hondo y més completo
de las aventuras de la inteligencia-ante los limites del conocimiento. El
genio de Goethe alcanza en Fausto ese dominio que; en la madurez de
una larga wvida, puede sefiorearse sobre los més. altos dones del espiritu
humano:en sus lieder,.en las baladas, en el buen humor de muchas de sus
escenas, en toda la plcardia de las pléticas en la taberna de Auerbach,
en las dolientes quejas de Margarita y, sobre todo, en esa.segunda parte
de la obra que el poeta finalizé con sus dias, di6 forma y animacién a su
obra cumbre, suma y perfeccién de todas sus doctrinas y de todas sus
concepciones artfsticas. ‘Nunca un poeta antes que él.fué més lejos ni
alcanz6 mé4s alto. Y no se diga que la segunda parte del Fausto, como
_la del Quijote, meréce menos los atributos de perfeccién que se le conceden
a la primyera. Los ochenta afios de Goethe muestran en ella de cémo jaméas

y
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la edad- amengué los dones de su poder creador, rejuveriecido en las evo-
caciones soberbias de sus versos. ;Cu4ndo su lirismo fué mis puro y més
vigoroso que en toda la variedad de esa prosodia, que varia desde el acento
del verso ligero hasta la majestad del metro antiguo en las escenas de la

" Corte. junto a Mefistéfeles o ‘cuando Fausto vuelve a gozar del poder;

.en la descripcién del Carnaval, en la mégica evocacién de Paris y Helena’
- 0 cuando el doctor ve desfilar ante sus 0105 todas las 1lusxones de su v1da‘
" que toca a su fin?

Pero, algo més que lirismo, que gran lmsmo, hay en eqte poema de

- tan honda y perfecta belleza. En €l se dan todos los géneros: el dramé.txco,

el novelesco, el filos6fico. Escenas de buen“romance 'picaresco, agudas
e intencionadas, son aquellas en las que Goethe describe al buen principe,
empefiado en conseguir la ruina de su. pueblo, mientras Mefistéfeles se
siente allf a sus anchas, como un pez en-el agua.déndose maiia para alejar
a todos los bufones y quedarse al lado del emperador como el tnico con-
sejero. Ni Rabelais, ni Quevedo hubiesen concebido algo més sarcéstico
en ese principe que plensa en sf mismo tratando de encontrar cada dia
una diversién nueva, mientras su pafs vive sin justicia de ninguna especie,
porque los jueces estdn siempre de parte de los delincuentes. El ejército
actla sin disciplina, entregado al pillaje, a fin de.pagarse sus soldadas.

. El tesoro publico estd vacio y sin esperanzas de futuros mgresos Sélo

Mefistofeles . se encuentra bien en .sus atribuciones 4ulicas, mientras el.
emperador se divierte, porque. su obligacién consiste -en acatarle..

Es tal vez la segunda parte de Fausto con esa fantasmagoria filoséfica
que no acert6 a comprender Saint René Taillandier; con el simbolismo
penetrante de sus cien alegorias mitolégicas; con la grac1a de sus coloqu1os
burlones (Mefistéfeles, buf6n del Emperador aconseja salvar la miseria

" del pueblo. emitiendo papel moneda, a ‘cuenta de la garantfa ilimitada

de los tesoros soterrados bajo el stielo del imperio; Fausto-habla con Wagner
que ha creado una sintesis humana, el homﬁnculus) la obra de Goethe
que mejor representa su concepcién total del universo y el ascenso de la
inteligencia hacia la comprensién metaffsica de Dios. Tal vez Spinoza,
con su pantefsmo idealista, est4 patente en este poema ciclico, que repasa
todas las cuerdas de la lira: la antigua, el espiritu y la prosodia clasica;

"la medioeval, que Goethe frecuent6 en cantores como Walter de la Vogel-

weide y Hans Sachs; la- moderna, que indicé todas las anticipaciones
literarias de su tiempo. Tal vez resulta insuficiente explicar como simple
influencia de tal o cual concepc16n filoséfica el sentido-alegérico-de esta

“obra, cuya ideologia quiso reducir la critica a la dualidad de los- sen-

tidos. y de la inteligencia, limitando la amplitud de esa arquitectura ideal
que sustenta la trinidad de una concepcxén mucho més amplia. En efecto,
si fuese dable interpretarlo, prescindiendo .de cuanto. hasta ahora se ha
dicho sobre la realidad goethana del Fausto, levantariamos los siete sellos

. con.que algunos comentaristas lapidaron el poema, para buscar el sim-.

bolismo de una triple concepcién: panteista, intelectiva y religiosa. Es

. decir, el destino del hombre est4 .subordinado a vivir y gozar. en medio
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de la naturaleza y de la vida; a no apartarse de los dictados de la razén
soberana, y a tender, en una. efusién constante, hacia los principios del
bien y de la justicia, que reconocen, como razén ulterior, la constancia
inmanente de Dios. , o

Sé6lo Dante, ascendiendo de circulo. en circilo hacia una idea meta-
fisica de la perfeccién, fué tan lejos pero, a trueque de volar por los caminos
de la fantasfa, que Fausto frecuenté sin olvidar su subordinacién a la rea-
lidad, aunque a él, como a Edipo, le habfa sido dado conversar corn la Es- .
finge cuando, junto con acercarse a Elena, penetré en el seguro secreto
del alma antigua, que antes habfa exaltado en su afin de buscar la per-
fecci6n de la forma~ Sélo después de apurar todos los goces de la vida,
anciano ya, acierta a comprender que la tdnica felicidad reside en los dones
de una existencia superlor Mas, para ser duefio de esta tardia experiencia,
ha sido. necesario que, ¢iego, purgue con el dolor de la anticipada noche
la necesidad de la ascensién. del alma hacia su destino. Cuando Mefisté-
feles prepara el sepulcro que-ha de sellar el pacto de su vida, le dice: <todo
marcha a la nada», se realiza, una vez més, el milagro de la intercesién
de Margarita, lo eterno femenino, la mujer que le libera del mal y hace
posible' que Fausto ascienda, en una teoria de 4ngeles, en medxo del coro
de blenaventuranzas, triunfante del espirltu del mal

LA HORA SOCRATICA"

El dltimo acto de la vida de Goethe tiene la belleza de una tragedia
.antigua: el espfritu no se atribula ante el rondar de la muerte. Preside

en ella una firmeza estoica, una socratica conformidad. Y no es que, al -
aproximarse al desenlace de esa.ancianidad, sus ideas evolucionaran hacia
una suave quietud mistica, segtn lo han pretendido algunos de sus recientes
comentarlstas Fué en la hora undécima de su larga existencia, el mismo
spinoziano de los cuarenta afios. Pero, naturalmente, algo més escéptico
porque llegé a creer que hay en la naturaleza cosas abordables y cosas
inabordables y el que no se da cuenta de eso. perder4 tal vez su vida que-
riendo alcanzar lo inaccesible, mientras aquel que lo comprende se con- -
tentar4 con lo que puede ser abordable. Goethe, que no habfa hecho otra
cosa que tratar de explicarse el mundo y-la naturaleza, sobre todo en el
cultivo sistem4tico -de la ciencia, llegb a convencerse, naturalmente, que
hay algo insondable lo cual no obsta para seguir siempre en la tentativa
de .reducir al conocimiento cuanto es dable antes de declararse vencido:
«Vivimos en medio de enigmas; ignoramos todos los elementos que se
mueven en la atmésfera», .y apenas lo.m4s que conseguiremos saber és
que, a veces, las antenas de nuestra alma-nos permiten «presentir el por-
venir inmediato y aln avanzar una.mirada en él».

La idea de la muerte no lo inquieta. Siempre el contacto.con la natu-
raleza fortifica su inextinguible interés cientifico. Vuelve a. sus observa-
ciones sobre la metamorfosis de las plantas, mlentras reahza exper1enc1as‘
sobre lg presién de la atmésfera.’. . . :
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A veces, el despertar dél alba le sorprende acodado en la:ventana,

siguiendo- la trayectoria de Venus. Algunos. de sus versos de entoncés

parecen tener el sentido de un sfmbolo consolador: asciende siempre més
luminosa, le dice a la luna, mientras con la.emocién de un latir. m4s apre-
surado de mi corazén,' «siento que. la noche no es més que una felicidad
inmensa>».

‘ Como a Fausto centenarxo, ‘«en su extrema vejez, errante y pensativo»,
le recuerda cual si fuese el -propio retrato .de sus inquietudes. Aunque
la miierte ronda en torno suyo, su-mesa de trabajo denuncia el caricter
de sus preocupaciones: restos de fésiles, cartas cambiadas con el Secretario
_de la Sociedad Mineralégica dé Jena, nota sobre su teoria de los colores,

*"1os boletines con los debates entre’ Cuvier y Geoffroy Saint-Hilaire sobre

-'la metamorfosis. Tal vez nunca, con mé4s razén, llegarsd a escribir:. «Mi
obra es la de un ser colectivo que lleva el nombtre de Goethe». Solamente
que ese gusto por la ciencia malogré lo mejor.de su eficacia por el hecho
.de estar subordinado.a- una limitacién: la réalidad externa. De ahi pro-
cede su interés circunstancial y su escaso.eco actual.. Todo lo que -Goethe
. piensa en el orden natural, dice André Suarés, lo hace. én funcién de la
forma. Todos sus méritos y todos sus errores radican en esa limitacién.
. Iniciado a fines del. 51glo dieciocho, después de la Encxclopedla y de Kant,
- particip6 en los comienzos de la sistematizacién de las ciencias positivas
v, a pesar de Heégel, no.oculté su horror por lo abstracto, su repulsa por
la. especulacién pura, atin cuando, en algunos de 'sus versos iba a decir
un dia que todas las cosas perecederas no.son més que un simbolo. §No’
‘refiere Eckermann haberle ofdo decir a Goethe, mientras conversaba -
con Hegel un dia de 1827?: «Estoy seguro qué .muchos enfermos dialéc-
ticos encontrarfan en la naturaleza su curacién> Lo que Hegel pudo
: repllcarle no lo consigna el fiel secretario espiritual del poéta.
. "Para compréender toda la socratica belleza de la ancianidad de Goethe,
serfa preciso no olvidar jama4s las palabras de esé Testamento lirico, en cuyas '
estrofas desmiente la més dura de las negaciones formulada antes en un

"~ . arranque amargo: <Escribf estos versos, decfale a Eckermann, ' como
L réplica a otros: Todo debe caer én la nada.. . versos estﬁpxdos que algunos

de mis amigos de Berlfn reprodujeron en letras de oro sin.consultarme».
Esas estrofas resumen cabalménte la expresién patética de las ideas de
Goethe, cuando ya, con un pie en el estribo, se aprestaba para el Iargo-
viaje: «jNingtin ser puede desaparecer en’ la-nadal—Lo. eterno sigue’ vi-
viendo y actuando en todo.—A la existencid entrégate gozoso.—La.vidd
. es-eterna; leyes constantés—conservan los vives tesoros—con los. cuales .
_se mantiene el universo». Modera tu goce en la abundancia y que «<la
razén presida siempre-—cuando la:vida goce.de la vida». Con paso tran-
- quilo sigue a través de-estée mundo, tan generoso en-abundantes dones.
El testimonio de las-Convérsaciones de Eckermann, del fiel Eckeérmann,
nos permite conocer los Gltimos afios de esa vida, tan rica en dones sor-
prendentes. M4s que su mu;er o sus hijos, el fiel secretario estuvo.siempre
pronto junto a él. Serfa preciso recordar esa pigina patética en que Ecker- .
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mann cuenta su emocién cuando descorre el lienzo que cubre el cad4ver ,
desnudo de Goethe, para:sentir hasta dénde los dones de esa amlstad '
-se identificaban con los de una devocién superior. -
. Tal vez porque no se le ha-comprendido bien, no se le ha hecho cabal
-justicia. Lo que a él le debe la cultura es no poco: aparte de sus sencillas
~ Conversaciones, documento insuperable para conocer el amplio mundo de
las-ideas y de las creaciones goetheanas, fué él quien dirigi6, por encargo
del poeta, la grande edicién de sus obras completas, hechas por Cotta
. en 1826, esos sesenta volamenes de los cuales veinte se publicaron después
. de su muerte.
. Fué el més bello’ eJemplo de voluntad y de 1nte11genc1a comprensiva
el de ese hombre que tuvo .como Boswell con Johnson la abnegacién de
la ‘modestia servicial. Algo mis que el espiritu de servidumbre de un
fdmulus habfa en ese muchacho campesino de Lunebourg, que vivié su
nifiez cuidando bestias para llegar luego, a fuerza de.tenaz empefio, a
_realizar todos sus estudios- medios y superiores y recorrer por fin a pie
los ciento cincuenta” kilémetros que median entre Gotinga y Welmar,
donde le aguardaba la estrella de su destino.

- DOS PALABRAS Y UNA LEYENDA

- yPor qué razén.una vida tan sin-leyenda, de hombre que siempre
confirmé su cabal hombrifa, («He sido un hombre, lo cual quiere decir
que he Sldo un luchador») ha sido guillotinada grotescamente por una
exclamacién, de su hora tltima, que ha hecho fortuna rodando por los
‘almanaques? En.efecto, (fueron’acaso esas las palabras que musitaron
sus labios: «Luz! M4s luzl», palabras enféticas y teatrales?

Nada en Goethe ha dado ocasién para la leyenda. Nunca pudo darse
hombre menos jupiteresco; . més entregado a vivir su vida en intimidad
- tan humana y tan doméstica. |Con qué celo de buena ama de llaves ano-
taba, en su liber domesticus, desde el ‘gasto de una salchicha hasta el re-
cuento de 1a mantelerfa en su casa! ;Ese era el semidiés que muchos cre-
: yeron solamente preocupado de la aureola de su gloria, anticipando su
ingreso al Walhalla inmortal? <Liquidad primero la prosa, solia decir,
y la poesfa florecer4 en seguida mucho més gratamentes.

Por eso, porque en la vida de Goethe todo fué tan humano, esa excla- .
macién en la hora de la muerte, constituye una suposicién absurda. En
efecto, demasiado solo, junto a su secretario y a la nuera, Otilia; le sor-
prendi6 la muerte en su Klosterzelle, aquel 22'de Marzo de hace un siglo,
cerca del medio difa, a la misma hora en que habia nacido, ochenta y dos
afiés antes,’como para cerrar la perfecta circunferencia de esa vida tan
rica en emociones perfectas. Se presentia ya el despuntar de la primavera. .
" Su-secretario le recuerda la fecha y Goethe le dice: <Ha comenzado,. pues,

la primavera; entonces me repondré més ripidamente». :
~ Reclinado en el sillén, Junto a su lecho; el sillén  que en Welmar,
ante los ojos curiosos de los viajeros, t todavia parece .conservar el calor
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de su cuerpo; el mismo sillén que Goethe le mostraba a Eckermann, (custed
no ve 'en mi cuarto ningn divan, siempre estoy sentado en una vieja
silla de madera; hace solamente algunas semanas que he hecho fijar en
el respaldo una especie de apoyo para la cabeza») se adormilaba aquel
mediodia. De pronto, haciendo un ademén para incorporar su cabeza,
le dijo a Otilia: «Abre la ventana para que entre un poco més de luz».
Lo que pedirfa cualquier moribundo, que siente sumergirse en las sombras
que llegan. . ' : - .

Luego, algunas palabras m4s y los vagos signos trazados por su dies-

tra en el aire. Después el suéfio definitivo. Las doce, menos algunos mi-

nutos del 22 de Marzo de 1832,



