



CUARTA PARTE

DOSSIER LITERARIO:
PARRA Y LA EDUCACIÓN PÚBLICA
HOMENAJE AL POETA EN EL AÑO DE SU
CENTENARIO

AUTORRETRATO

Considerad, muchachos,
Este gabán de fraile mendicante:
Soy profesor en un liceo obscuro,
He perdido la voz haciendo clases.
(Después de todo o nada
Hago cuarenta horas semanales).
¿Qué les dice mi cara abofeteada?
¡Verdad que inspira lástima mirarme!
Y qué les sugieren estos zapatos de cura
Que envejecieron sin arte ni parte.

En materia de ojos, a tres metros
No reconozco ni a mi propia madre.
¿Qué me sucede? -¡Nada!
Me los he arruinado haciendo clases:
La mala luz, el sol,
La venenosa luna miserable.
Y todo ¡para qué!
Para ganar un pan imperdonable
Duro como la cara del burgués
Y con olor y con sabor a sangre.
¡Para qué hemos nacido como hombres
Si nos dan una muerte de animales!

Por el exceso de trabajo, a veces
Veó formas extrañas en el aire,
Oigo carreras locas,
Risas, conversaciones criminales.
Observad estas manos
Y estas mejillas blancas de cadáver,
Estos escasos pelos que me quedan.
¡Estas negras arrugas infernales!
Sin embargo yo fui tal como ustedes,
Joven, lleno de bellos ideales
Soñé fundiendo el cobre
Y limando las caras del diamante:
Aquí me tienen hoy
Detrás de este mesón inconfortable
Embrutecido por el sonsonete
De las quinientas horas semanales.

Poemas y antipoemas (1954)

VIDA DE PERROS

El profesor y su vida de perros.
La frustración en diferentes planos.
La sensación de molestia a los dientes
Que produce el sonido de la tiza.
El profesor y la mujer exacta.
El profesor y la mujer precisa.
¡Dónde encontrar a la mujer precisa!
Una mujer que sea lo que es,
Una mujer que no parezca hombre.
El dolor oscurece la visual,
Las arrugas que van apareciendo.
La vejez de los propios estudiantes,
Las repetidas faltas de respeto.
La manera de andar por los pasillos.
El insulto se puede resistir
Pero no la sonrisa artificial,
El comentario que produce náuseas.
El liceo es el templo del saber.
El director del establecimiento
Con su bigote de galán de cine.
La desnudez de la señora esposa
(La mirada tropieza con un búho,
Con un cabello demasiado liso).
La supresión del beso en la mejilla
(Más difícil parar que comenzar)
El hogar es un campo de batalla.
La mujer se defiende con las piernas.
Los problemas sexuales de los viejos
Aparecer en una antología,
Provocar el espasmo artificial.
El profesor ya no tiene remedio:
El profesor observa las hormigas.

Versos de salón (1962)

NOTICIARIO 1957

Plaga de motonetas en Santiago.
La Sagan se da vuelta en automóvil.
Terremoto en Irán: 600 víctimas.
El gobierno detiene la inflación.
Los candidatos a la presidencia
Tratan de congraciarse con el clero.
Huelga de profesores y estudiantes.
Romería a la tumba de Óscar Castro.
Enrique Bello es invitado a Italia.
Rossellini declara que las suecas
Son más frías que témpanos de hielo.
Se especula con astros y planetas.
Su Santidad el Papa Pío XII
Da la nota simpática del año:
Se le aparece Cristo varias veces.

El autor se retrata con su perro.

Aparición de los Aguas-Azules.
Grupo Fuego celebra aniversario.
Carlos Chaplín en plena ancianidad
Es nuevamente padre de familia.
Ejercicios del Cuerpo de Bomberos.
Rusos lanzan objetos a la luna.
Escasean el pan y los remedios.
Llegan más automóviles de lujo.
Los estudiantes salen a la calle
Pero son masacrados como perros.

La policía mata por matar.

Nicolai despotrica contra Rusia
Sin el menor sentido del ridículo:
San Cupertino vuela para atrás.

La mitad del espíritu es materia.

Robo con pasaporte diplomático:
En la primera página de Ercilla
Salen fotografiadas las maletas.

Jorge Elliott publica antología.

Una pobre paloma mensajera

Choca con los alambres de la luz:
Los transeúntes tratan de salvarla.

Monumento de mármol causa ira
“La Mistral debería estar ahí”.

Plaga de terroristas argentinos.
Kelly huye vestido de mujer
Esqueleto que mueve las caderas.

Enrique Lihn define posiciones.
Perico Müller pacta con el diablo.
Médicos abandonan hospitales.
Se despeja la incógnita del trigo.

Huelga del personal del cementerio.
Un policía, por hacer un chiste,
Se levanta la tapa de los sesos.

La derrota de Chile en el Perú:
El equipo chileno juega bien
Pero la mala suerte lo persigue.

Un poeta católico sostiene
Que Jehová debiera ser mujer.

Nuevos abusos con los pobres indios:
Quieren desalojarlos de sus tierras
¡De las últimas tierras que les quedan!
Siendo que son los hijos de la tierra.

Muerte de Benjamín Velasco Reyes.
Ya no quedan amigos de verdad:
Con Benjamín desaparece el último.

Ahora viene el mes de los turistas
Cáscaras de melones y sandías
¿Piensan hacer un templo subterráneo?

Frei se va de paseo por Europa.
Es recibido por el rey de Suecia.
Hace declaraciones a la prensa.
Una dama da a luz en una micro.
Hijo mata a su padre por borracho.
Charla sobre platillos voladores.
Humillación en casa de una tía.

Muere el dios de la moda femenina.
Plaga de moscas, pulgas y ratones.

Profanación de la tumba del padre.
Exposición en la Quinta Normal.
Todos miran al cielo por un tubo
Astros-arañas y planetas-moscas.
Choque entre Cartagena y San Antonio.
Carabineros cuentan los cadáveres
Como si fueran pepas de sandías.
Otro punto que hay que destacar:
Los dolores de muelas del autor,
La desviación del tabique nasal
Y el negocio de plumas de avestruz.

La vejez y su Caja de Pandora.

Pero, de todos modos, nos quedamos
Con el año que está por terminar
(A pesar de las notas discordantes)
Porque el año que está por empezar
Sólo puede traernos más arrugas.

Versos de salón (1962)

CONSEJO BRITÁNICO

Nosotros no teníamos arte ni parte
No teníamos terror, no teníamos nada
Todo se reducía a mirar a través de las cerraduras
A mirar qué, a mirar muchachas jóvenes que se desvisten
Se reducían las cosas a andar por los alrededores
En busca de algo en que poner los ojos
Mirábamos más que veíamos, veíamos más que mirábamos
Entrábamos en los salones en la punta de los pies
En una especie de baile loco que conduce al abismo
Lo peor es que nosotros desaparecíamos
Teníamos que ir a veces o bien teníamos que venir
Cambiar eternamente de lugar
Eternamente cambiar de botas, cambiar de sombrero
So riesgo de ser descubiertos al fin por la policía.

Adónde vamos a ir a parar todos nosotros
Con estos jarrones absurdos, con estas ánforas
Qué vamos hacer de estos enfermos que se quejan
Tocaremos por ventura sus imágenes
Esas sombras que se pegan a nuestros vestones
Pidiendo piedad, pidiendo un poco de lujuria.

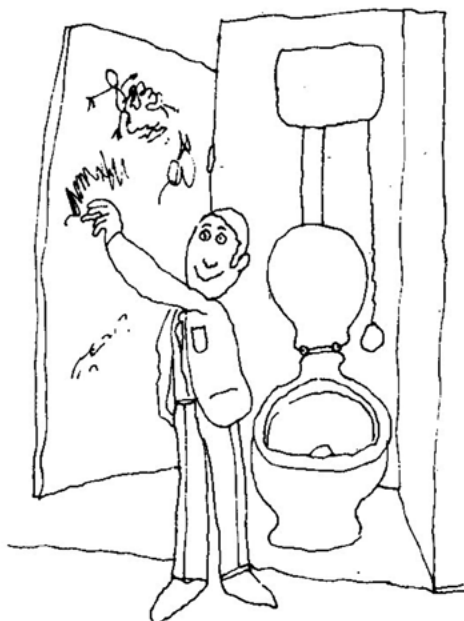
Yo estaba asqueado de mis profesores
"Qué tipos más asquerosos" les decía a mis compañeros
Detrás de las letrinas ellos hablaban en voz baja
Alguien nos vigila, te veré en el otro recreo
Mis días están contados
Te veré en el campo detrás de una roca
Cuando hayan caído las hojas vendré por ti.
Sí, cuando las hojas hayan caído
Pero quién va a dar la voz de alarma
Esta ramera que llora de ebria
O tú, mujer de brazos cortados
Que miras y te dejas mirar
Esa cabeza de chanco me degenera
Y esas nubes me hacen decir estupideces.

Otros poemas (1969)

ME DEFINO COMO
HOMBRE RAZONABLE

Me defino como hombre razonable
No como profesor iluminado
Ni como vate que lo sabe todo.
Claro que a veces me sorprendo jugando
El papel de galán incandescente
(Porque no soy un santo de madera)
Pero no me defino como tal.
Soy un modesto padre de familia
Un fierabrás que paga sus impuestos.
Ni Nerón ni Calígula:
Un sacristán
Un hombre del montón
Un aprendiz de santo de madera.

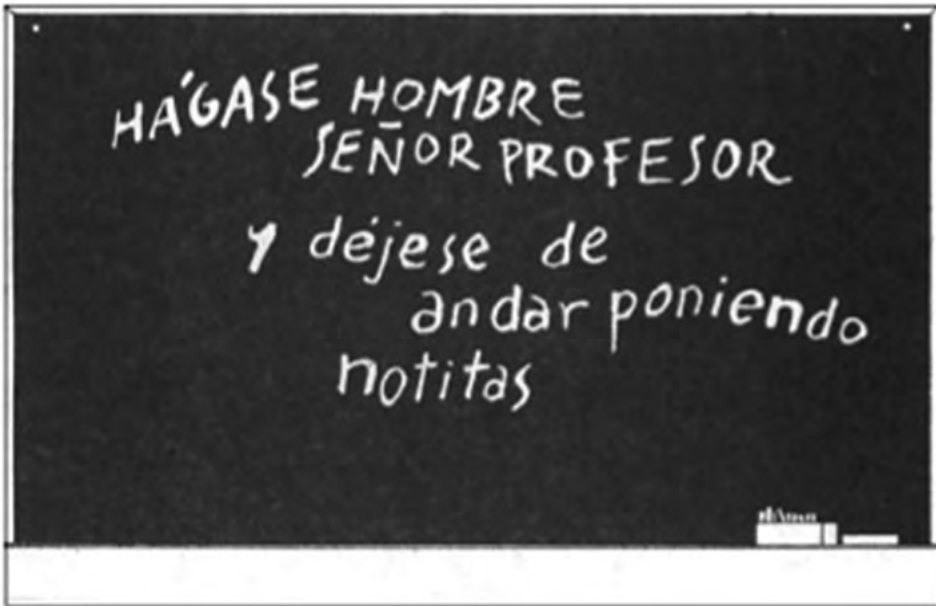
Otros poemas (1969)



**ESTUDIANTES
DE HUMANIDADES**

EN VEZ DE ESCRIBIR PALABROTAS
EN LOS MUROS DE LAS LETRINAS
(PICO — CHUCHA)
ESCRIBAN DIOS
ESCRIBAN VIRGEN SANTISIMA

Artefactos (1972)



Artefactos (1972)

LOS PROFESORES

Los profesores nos volvieron locos
a preguntas que no venían al caso
cómo se suman números complejos
hay o no hay arañas en la luna
cómo murió la familia del zar
¿es posible cantar con la boca cerrada?
quién le pintó bigotes a la Gioconda
cómo se llaman los habitantes de Jerusalén
hay o no hay oxígeno en el aire
cuántos son los apóstoles de Cristo
cuál es el significado de la palabra consuetud
cuáles fueron las palabras que dijo Cristo en la cruz
quién es el autor de Madame Bovary
dónde escribió Cervantes el Quijote
cómo mató David al gigante Goliat
etimología de la palabra filosofía
cuál es la capital de Venezuela
cuándo llegaron los españoles a Chile

Nadie dirá que nuestros maestros
eran unas enciclopedias rodantes
exactamente todo lo contrario:
unos modestos profesores primarios
o secundarios no recuerdo muy bien
—eso sí que de bastón y levita
como que estamos a comienzos de siglo—
no tenían para qué molestarse
en molestarnos de esa manera
salvo por razones inconfesables:
a qué tanta manía pedagógica
¡tanta crueldad en el vacío más negro!

Dentadura del tigre
nombre científico de la golondrina
de cuántas partes consta una misa solemne
cuál es la fórmula del anhídrido sulfúrico
cómo se suman fracciones de distinto denominador
estómago de los rumiantes
árbol genealógico de Felipe II
Maestros Cantores de Nüremberg
Evangelio según San Mateo
nombre cinco poetas finlandeses
etimología de la palabra etimología

Ley de la gravitación universal
a qué familia pertenece la vaca
cómo se llaman las alas de los insectos
a qué familia pertenece el ornitorrinco
mínimo común múltiplo entre dos y tres
hay o no hay tinieblas en la luz
origen del sistema solar
aparato respiratorio de los anfibios
órganos exclusivos de los peces
sistema periódico de los elementos
autor de Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis
en qué consiste el fenómeno llamado es-pe-jis-mo
cuánto demoraría un tren en llegar a la luna
cómo se dice pizarrón en francés
subraye las palabras terminadas en consonante.

La verdad de las cosas
es que nosotros nos sentábamos en la diferencia
quién iba a molestar con esas preguntas
en el mejor de los casos apenas nos hacían temblar
únicamente un malo de la cabeza
la verdadera verdad de las cosas
es que nosotros éramos gente de acción
a nuestros ojos el mundo se reducía
al tamaño de una pelota de fútbol
y patearla era nuestro delirio
nuestra razón de ser adolescentes
hubo campeonatos que se prolongaron hasta la noche
todavía me veo persiguiendo
la pelota invisible en la oscuridad
había que ser búho o murciélago
para no chocar con los muros de adobe
ése era nuestro mundo
las preguntas de nuestros profesores
pasaban gloriosamente por nuestras orejas
como agua por espalda de pato
sin perturbar la calma del universo:
partes constitutivas de la flor
a qué familia pertenece la comadreja
método de preparación del ozono
testamento político de Balmaceda
sorpresa de Cancha Rayada
por dónde entró el ejército libertador
insectos nocivos a la agricultura
cómo comienza el Poema del Cid
dibuje una garrucha diferencial

y determine la condición de equilibrio.
El amable lector comprenderá
que se nos pedía más de lo justo
más de lo estrictamente necesario:
¿determinar la altura de una nube?
¿calcular el volumen de la pirámide?
¿demostrar que raíz de dos es un número irracional?
¿aprender de memoria las Coplas de Jorge Manrique?
déjense de pamplinas con nosotros
hoy tenemos que dirimir un campeonato
pero llegaban las pruebas escritas
y a continuación las pruebas orales
(en unas de fregar cayó Caldera)
con una regularidad digna de mejor causa:

teoría electromagnética de la luz
en qué se distingue el trovador del juglar
¿es correcto decir se venden huevos?
¿sabe lo que es un pozo artesiano?
clasifique los pájaros de Chile
asesinato de Manuel Rodríguez
independencia de la Guayana Francesa
Simón Bolívar héroe o antihéroe
discurso de abdicación de O'Higgins
ustedes están más colgados que una ampolleta

Los profesores tenían razón:
en verdad en verdad
el cerebro se nos escapaba por las narices
—había que ver cómo nos castañeteaban los dientes—
a qué se deben los colores del arco iris
hemisferios de Magdeburgo
nombre científico de la golondrina
metamorfosis de la rana
qué entiende Kant por imperativo categórico
cómo se convierten pesos chilenos a libras esterlinas
quién introdujo en Chile el colibrí
por qué no cae la Torre de Pisa
por qué no se vienen abajo los Jardines Flotantes de Babilonia
¿por qué no cae la luna a la tierra?
departamentos de la provincia de Ñuble
cómo se trisecta un ángulo recto
cuántos y cuáles son los poliedros regulares
éste no tiene la menor idea de nada.

Hubiera preferido que me tragara la tierra

a contestar esas preguntas descabelladas
sobre todo después de los discursitos moralizantes
a que nos sometían impajaritiblemente día por medio
¿saben ustedes cuánto cuesta al estado
cada ciudadano chileno
desde el momento que entra a la escuela primaria
hasta el momento que sale de la universidad?
¡un millón de pesos de seis peniques!

Un millón de pesos de seis peniques
y seguían apuntándonos con el dedo:
cómo se explica la paradoja hidrostática
cómo se reproducen los helechos
enuméreme los volcanes de Chile
cuál es el río más largo del mundo
cuál es el acorazado más poderoso del mundo
cómo se reproducen los elefantes
inventor de la máquina de coser
inventor de los globos aerostáticos
ustedes están más colgados que una ampolleta
van a tener que irse para la casa
y volver con sus apoderados
a conversar con el Rector del Establecimiento.

Y mientras tanto la Primera Guerra Mundial
Y mientras tanto la Segunda Guerra Mundial
La adolescencia al fondo del patio
La juventud debajo de la mesa
La madurez que no se conoció
La vejez
..... con sus alas de insecto.

Hojas de parra (1985)

NO ME EXPLICO SEÑOR RECTOR

Las Razones que pudo tener el jurado
Para asignarme a mí
Que soy el último de la lista
Una medalla de tantos quilates
Hay x lo menos una docena de candidatos
Que con razón se sienten postergados
El Juez de Letras que fue Don Andrés los absuelva
Yo por mi parte me querellaré
Contra quienes resulten responsables

HAY UNA SOLA EXPLICACIÓN POSIBLE

El estado precario de salud
En que se debate el anciano decrepito:
Primaron las razones humanitarias
Sobre las académicas & científicas
Este es un premio a la longevidad
Acabo de salir
De mi tercera operación a la próstata
To P or not to P
That is the question

CLARO QUE YO HUBIERA PREFERIDO

Que se me condecorase en Las Cruces
Donde gozo de plena impunidad democrática:
Se complicaron las cosas
Alguien pidió mi extradición a Santiago
Por los antipoemas cometidos
Con posterioridad al asesinato de Carmelo Soria
Los anteriores fueron amnistiados
Y aquí me tienen echando humo x por las orejas
La Dictablanda no se la pudo con el smog
La autodenominada Democracia tampoco
Orden del día:
Aprender a vivir sin ilusiones
Poco se gana con escupir para arriba

EN QUÉ QUEDAMOS ENTONCES

En que las opiniones están divididas
Alabado sea el Santísimo:
Para los profesores soy poeta
& para los poetas... profesor
Una manera elegante que tienen
Los 17 Sabios de Alejandría
De decirme que no soy ni chicha ni limoná
La verdad es que soy las 2 cosas
Algunas veces tengo que ser chicha
Pero otras veces
El hombre está obligado a ser limoná
Díganme que nó
Dalai Lama que comete el desaguizado
De abanderizarse con uno de los opuestos
Pierde su naturaleza de Budha
Mejor que se reintegre al Tíbet
Es cuestión de principios
No de personas!

PERFECTO

Dejaremos las cosas como están
Un capítulo +
Para el Libro Negro de la Poesía Chilena
De descifrar enigmas no me jacto:
Orden & Seguridad
Extasis en el peor de los quesos
Circunspección epistemológica digamos mejor
& + respecto por los hermanos mapuches
& + respeto por los derechos humanos

A TODO ESTO

Qué fue de los deberes humanos
Ofrezco la palabra
Mucho se habla de derechos humanos
Poco
Nada casi de los deberes humanos:
Primer deber humano
Respetar los Derechos Humanos

BUENO...

Yo estoy muy molesto con esta medalla
Aunque molesto no es la palabra precisa
Contento suena mejor
Ahora sí que se fue la bolita
Ahora sí que terminaron todas las pellejerías
Ahora seremos felices
Ahora podemos cantar
Aquella canción que dice así
Con su ritmo tropical

GRACIAS SEÑOR RECTOR POR ESTE PREMIO

Tan contundente como inmerecido
Soy un monstruo insaciable lo reconozco
No me da el cuero para rechazarlo
Todas las flores me parecen pocas
Es un honor muy grande para mí
La medalla se queda donde está
& que vuelva la calma a los espíritus

SOLO ME RESTA DESEAR AL SEÑOR RECTOR

Éxito y buena suerte en el puente de mando
Para que la Casa de Eugenio González
Apagones + apagones -
No deje de ser nunca lo que es:
Una pulga en el oído del Minotauro
Chi-Chi-Chi
Le-Le-Le:
U-ni-ver-si-dad-de-Chi-le

ÚLTIMAS INSTRUCCIONES

Éstos no son coqueteos imbéciles
háganme el favor de Velarme Como Es Debido
dáse por entendido Que en la reina
al aire libre –detrás del garage
bajo techo no andan los velorios

Cuidadito CON velarme en el salón De honor De la universidad
o en la Caza del Ezcritor
de esto no cabe la menor duda
malditos sean si me velan ahí
mucho cuidado con velarme ahí
Ahora bien –ahora mal– ahora
vélenme con los siguientes objetos:
un par de zapatos de fútbol
una bacínica floreada
mis gafas negras para manejar
un ejemplar de la Sagrada Biblia

Gloria al padre
..... gloria al hijo
..... gloria al e. s.
vélenme con el Gato Dominó.
la voluntad del muerto que se cumpla

Terminado el velorio
quedan en LLberTad de acciÓN
ríanse –lloren– hagan lo que quieran
eso sí que cuando choquen con una pizarra
guarden un mínimo de compostura:
en ese hueco negro vivo yo.

*Discurso pronunciado para la Inauguración del
año académico 1999, en que le fue otorgada la Medalla Rectoral*