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Para Michel Foucault la noción de autor con que ha operado la crítica de la moderni­
dad se sustenta en los siguientes criterios: ... el autor provee las bases para explicar no 
sólo la presencia de ciertos elementos en una obra sino también sus transformaciones, 
distorsiones y diversas modificaciones [ ... ] El autor es también el principio de cierta 
unidad de la escritura: todas las diferencias tienen que ser resuelta.s, al menos en parte, 
por los principios de evolución, maduración o influencia [ ... ] El autor también sirve 
para neutralizar las contradicciones que puedan emerger en una serie de textos [ ... ] 
Finalmente, el autor es una fuente particular de expresión que, en formas más o 
menos definidas, se manifiesta igualmente bien y con similar validez en obras, borra­
dores, cartas fragmentos, etcétera"2 (mi traducción). El autor, entonces, es un dispo­
sitivo ideológico, que funciona como una herramienta discursiva para apoyar un 
principio más o menos subterráneo de homogeneidad. 

El presente trabajo se ocupa ele dos autores chilenos con temporáneos, los poetas 
Enrique Lihn (1929-1988) y Jorge Teillier (1935) 3, e intenta hacer ver la manera en 
que las imágenes de autor que de ellos tenemos han sido codificadas por ciertas 
tendencias interpretativas ya sedimentadas. Tal y como los ha estudiado la crítica, estos 
dos poetas chilenos, representan dos vertientes diferentes de la poesía contemporá­
nea. Esto los convierte en caso ejemplar, pero obviamente no único, en que la noción 
de autor se valida a sí misma a partir ele la fuerza con que se opondría un poeta al otro, 
una obra a la otra, como una pareja antinómica que rinde frutos ideológicos sustanti­
vos. 

Cuando se lee la crítica que hasta este momento ha recibido la producción poética 
ele Enrique Lihn y Jorge Teillier llama la atención la frecuencia con que se valora y 

1 Este trab~jo fue leído en la sesión "La poesía ele Enrique Lihn", del Tercer Congreso de Culturas 
Hispánicas, "Culturas e Identidades", Universidad de Chile. el 14 de agosto de 1992. 

2 Michel Foucault, "What is an author?" en Textual StrategiPs. Pers¡uxtives in Post-.)'trw:tu·mlist Criticism e d . 
. Josué V. Harari (Ithaca, Nueva York: Cornell UP, 1979) 151. 

3 Pard datos bibliográficos respecto de la obra de Enrique Lihn sugiero consultar: Pedro Lastra. 
Convmadone< con Enrique Lihn (Santiago: Atelier Ediciones, 1990). Los libros dejorge Teillier hasta la 
fecha son: Para ringelev y gorriones (Ediciones "Puelche", 1956), El ádo cruuxm lm hoj'"' (Santiaw>: Editorial 
Universitaria, 195H), El rí:rbol rif la memoria (Santiago: Imprenta Arancibia Hnos., 1963), Ponnas rlrd jmís de 

nunca jamás (Santiago: Imprenta Arancibia Hnos., 1963), /,os lnmes d1< la noche y olms poemas (Santiago: 
Ediciones de la revista "Mapocho", 1964), Ponnas .mnlos (Santiago: Ediciones de los "Anales de la 
Universidad de Chile", !965), Cnínica del NJmslem (Santiago: Imprenta Arancibia Hnos .. 196R). lvluerles y 
Maravillas (Santiago: Editorial Universita1ia, 1971), Pam un ¡meblo frmt«wna (Valparaíso: Ediciones 

' 
Universitarias de Val paraíso, 1 978), Cartas j}(l·m reinfL'> de otras jirimavems (Santiago: Ediciones Manieristas, 
1985), fimm the Counl'ly o[Nimemum' trdd. Mary Crow (New England: Wesleyan UP, 1990). 
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confronta la obra de los dos autoreé. Así, la poesía de Lihn, más que quedar identifi­
cada por la relación que entabla con la de otros poetas que publican al mismo tiempo 
que él (Arteche, Rubio, Barquero, U ribe, Casanova), se ve referida a la poesía de 
Teillier y lo mismo ocurre en el caso de este último respecto de Lihn. Lihn y Teillier 
aparecen así como una pareja antagónica imprescindible, ya que sirve a la crítica para 
explicar los dos polos entre los cuales articulan la poesía de su promoción: la poesía 
lárica y la poesía urbana. Son las figuras de Lihn y Teillier las que a través de su 
(des)encuentro, expresan para la crítica tendencias poéticas radicalmente opuestas y 
singulares. 

' 
UNA LECTURA TRAZADA SOBRE LA POESIA DE ENRIQUE LIHN 
Y JORGE TEILLIER 

La crítica que RenéJara hace de Lihn y de Teillier en El revés de la arpillera 5, se pliega 
a una tradición de lectura y, de ese modo, ejemplifica ciertas recurrencias con que el 
discurso crítico describé la oposición en que se enmarca el trabajo poético ele estos 
dos autores. Mi propuesta es, aquí, que puede leerse lo que señala Renéjara de manera 
paradigmática, sin que por ello este ejemplo pierda un cierto espesor particular. 

Lectura de la poesía de Enrique Lihn. 
En primer término, el crítico identifica reiteradamente la filiación de la poesía de 

4 Además de René Jara se puede citar lo que dice Luis Bocaz acerca de estos dos poetas: "Dos poetds 
que han comenzado a publicar en la etapa antetior se perlilan como los hermanos mayores de la 
denominada generación emergente: Jorge Teillier y Enrique Lihn. Teillier ha escrito su primer libro a 
edad muy temprana. Retiene de los años 50 un lenguaje coloquial. Su requisitoria individual se expresa 
en una agresión antiurbana a través de un yo lírico que asume el papel de forastero permanente. El 
ac!jetivo lárica, creado por el mismo Teillier para definir su poesía, precisa su nostalgia de un país-de-nun­
ca-jamás, situado en un territorio mítico: la provincia de la infancia. Una agresión similar ante las 
relaciones urbanas pero con medios más cercanos al vanguardismo, llena La pieza Oscura de Enrique 
Lihn. Es más fácil percibir, en sus textos, los temas que han hech<) eclosiún en la década anterior. La 
antipoesía resuena en las formas narrativas incorporadas al poema, en el lenguaje coloquial y. particular­
mente, en la devaluación del yo lírico de tanto eco para la etapa müs cercana. Luis Bocaz, "Reflexiones 
acerca de la poesía chilena contemporánea: notas para una lectura ideológica", l..rt Rr"Visla de lilnntunt 

(1984): 32-34. A la lectura que Bocaz realiza de la poesía de Lihn y de Teillier se puede tdmbién agregar 
la de Juan Villegas: "Hacia los años cincuenta la figura del autor del Canto General dominaba el ámbito 
poético tanto por su producción literaria como por la imagen humana y personal [ ... ]El primer rebelde 
nerudiano fue Nicanor Parra, quien creaba sus antipoemas parcialmente como reacciún a los poemas de 
N e ruda. Varios de los del cincuenta siguieron la huella recién abierta por PatTd y surgieron numerosos 
antipoetas, de los cuales Enrique Lihn es el más destacado[ ... ] Teillier recoge una tendencia soterrada 
de la poesía chilena, aquella que canta el sur, la provincia, y le proporciona fundamentos teóricos e 
históricos. Poéticamente, impregna al terna provinciano con un temple de ánimo que le permite superar 
la anécdota del recuerdo en sí o la provincia entendida de modo Cl;ollista. Su poesía escapa de la 
búsqueda de la internacionalización de algunos de sus coetáneos y sustituye la amargura del yo poético, 
angustiado o desesperado, por un hablante sensitivo y nostálgico del paraíso perdido". Juan Vi llega<, 
Estudios so&re la fJoesía chilL>rw (Santiago: Editmial Nascimento, 1980) 227-228. 

5 Renéjara, El revés de la arpillerrt (Madrid: Hiperión, 1 988). 
6 Foucault entiende al discurso crítico moderno corno una operación de fuer;:a sobre los textos, que 

establece pertinencias e impertinencias y que borra las discontinuidades textuales mediante un tejido de 
relaciones consecuentes que pone "orden" dentro del caos del mismo:" ... these aspects ofan individual 
which we designate as rilaking him an author are only a pr~jection, in more or less psychologizing terms, 
ofthe operations that we force texts to undergo, the connections that we make, the trdit' thatwe establish 
as pertinent, the continuities that we recognize, or the exdusions that we practice". Foucault, 150. 
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Lihn en relación directa con la poesía de Nicanor Parra7. Se entiende esta filiación no 
sólo en el sentido de que Lihn emule a Parra sino en el de que Lihn llevaría hasta el 
extremo lo que el crítico llama el "despojo" de la poesía que caracteriza a la antipoesía 
de Parra. La antipoesía realizaría un "despojo", porque se instala sobre la poesía como 
un parásito para nutrirse de ella, al mismo tiempo que mediante la burla, la ironía, la 
parodia, rechaza con desprecio la poesía de la que es origen. Por esta razón Lihn se 
vuelve un auténtico restaurador /renovador del proyecto trazado por la an ti poesía, en 
el sen ti do de que recoge y despliega esta característica, evitando así la mera copia, el 
calco, la (!)imitación: 

Enrique Lihn ha llevado hasta el límite del silencio el despojo de la poesía 
iniciado por Parra [ ... ] La poesía, el lenguaje exaltado por los surrealistas 
-por Arenas, Del Valle, Díaz-Casanueva no sirve para dar el salto explo­
ratorio, y esa plenitud, que hasta el propio Parra divisa en algunos de sus 
poemas, le parece una mentira fraguada en los infiernos de la lengua [ ... ] 
La poesía de Lihn, surgida de la inspiración parriana, es poesía contra la 

' 8 poes1a .... 

La cita anterior muestra otra recurrencia de esta lectura: es la ya clásiec1. distinción, en 
la producción poética chilena, de una tendencia poética y otra antipoética. U na poesía 
confiada en las posibilidades que tiene el poeta de conseguir sus objetivos con el 
instrumento con que cuenta, el lenguaje, poesía entonces exitosa porque posibilita y 
aspira a una cierta "plenitud" y, por otro lado, una poesía desconfiada de estas 
posibilidades del lenguaje, de tales objetivos y de tal "plenitud". Poesía que a la vez 
tiene un carácter parasitario porque saquea a la primera, la "desp~ja", apropiándose, 
descreída y escéptica, de lo ajeno: 

... una poesía que cultiva el escepticismo y la autorreferencialidad, que se 
define por la desconfianza en el lenguaje y el arte de la palabra. En ella, el 
mismo hablante poético se sufre a sí mismo como una creación del discurso, 
una subjetividad problemática, al margen de su tiempo, incapaz ele com­
prender la historia que ocurre a su alrededor y lo crea. Esa historia se le 
revela igualmente como producto de un discurso traicionero e indigno de 
confianza. Todo lo que acontece hoy como lo que acontecerá mañana ya 

7 Nicanor Parra publica en 19.50 su libro Poemas .Y Antipoernas, obra que Lihn conocía mucho antes de 
que fuera publicada. En verdad ambos poetas mantuvieron una relación de continuo respeto y amistad. 
De acuerdo a Lihn: "Ambos [Nicanor Parra y Gonzalo Rqjas] fueron de los primeros y más auspiciosos 
lectores de mis escritos iniciales -un aprendiz entre artesanos fogueados- y a su tiempo, o en la debida 
oportunidad, me promovieron resueltamente". Pedro Lastra, Conversaciones con Enriqur. Lihn (Veracruz: 
Universidad Veracruzana, 1980) 22. Esto no impide que el propio Lihn sel'íale en el mismo texto las 
insuficiencias de esta filiación entre la antipoesía y su poesía que le resulta demasiado estrecha: "Las not.ls 
que se señalaron para a.."iociar mi poesía a Jos antipoemas siempre me han parecido insuficientes: Creo 
que no caracterizan bien, por su grado de generalidad, ni mis poemas ni los de Parra[ ... ] Así ocurre en 
lo que se refiere a lo del prosaísmo -mi verso aunque largo es rítmico, por oposici(>n a la mayor 
discontinuidad del verso extenso de los antipoemas; en cuanto al coloquialismo, que los filólogos definen 
como 'empleo medio que los hablantes hacen de la lengua' (véase Lázaro Carreter), Parra ha(e de él un 
uso mimético, algo paródico, ficticio, y yo retengo de ese coloquialismo sólo algunos efectos de realidad, 
como los vimos en relación a los monólogos". Lastra, 24. 

8 Jara, 115. 
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tuvo lugar, las leyes del discurso son inescapables. Detrás de las palabras, la 
oscuridad, la nada, porque el propio dolor, expresado lingüísticamente, es 
mentiroso9. 

Otros rasgos de esta antipoesía o poesía del "despojo", señalados por Jara que me 
parecen interesan tes, se refieren a que ele alguna manera en la an ti poesía, práctica del 
texto autorrefericlo, lo infantil se relaciona con lo egocéntrico. Se trata de una poesía 
que se automargina ele la "historia". La "historia" vendría a significar, en esta lectura, 
la entrada en la mayoría ele edad a la que esta poesía se resiste. De este modo, la 
antipoesía expresa las insuficiencias del lenguaje y, en su inconsciencia, participa del 
eterno retorno a la nada. 

La desconfianza que la antipoesía tiene en las posibilidades del lenguaje, al apunt:.c"tr 
al vacío del mismo, la hace capaz solamente del simulacro y del gesto irónico, cuando 
.no de la burla y del cinismo. El lenguaje se percibe como fuente ele engaños y no de 
verdades, sobre todo en lo que se refiere a su condición expresiva: por ello Jara utiliza 
la palabra "mentira". El lenguaje, para esta poesía, sería inexpresivo y operaría más 
bien como un mecanismo de ocultamiento. Lo que radicalmente pierde o extravía 
metódicamente la poesía de Lihn, según esta mirada, es precisamente la expresión: 

... la expresión, deslucida por una disciplina tenaz de purificación, asume 
una retórica ele la ausencia ele retórica, se hunde en el monólogo invertebra­
do ele la conciencia memoriosa, se derrama en vertiente ensayística en la que 
las cosas del mundo y el yo que las percibe muestran su irrealidad, su ser 
espejís ti co 10. 

La escritura de Lihn, entonces, tiene un método. Lo que resulta significativo es que 
esta pérdida se asocia con un recurso dramático, el monólogo, y un género de texto 
diferente, el ensayo. Multiforme y contaminada, esta antipoesía pone en peligro sus 
límites, los marcos que la encuadran como lo que es (poesía) y no puede volverse otra 
cosa al mismo tiempo. Es esta escritura, especie ele (im)potencia laboriosa que pone 
en juego sus límites, empapada por otros discursos, la que dificulta su caracterización 
desde el punto de vista de su simple efectividad como medio de comunicación. Es este 
tipo de escritura la que al mismo tiempo conlleva el colapso de la distinción entre éxito 
y fracaso de sus objetivos: 

... [la poesía de Lihn] es, sobre todo, conciencia del límite de la expresión. 
También es, como en Huidobro, la confesión de un fracaso y un triunfo 
simultáneos en el enfrentamiento con el lenguaje, con la materia más 
moldeable al discurso 11 . 

No se trata, entonces, de la mera inutilidad del lenguaje como instrumento expresivo, 
sino ele la dificultad que la palabra ele Lihn present:.c"t para ser juzgada en términos ele 
éxito o fracaso comunicativo. Más que de una huida hacia la nada o de una autornar­
ginación, ahora, se trata de la evidencia, pavorosa para un criterio expresivo, de que 
la poesía de Lihn subraya cierta resistencia, cierta opacidad impermeable a la total 

0Jara, 115. 
10Jara, 115-116. 
( 1 J . ara, 116. 



La desconslrucr.ión del autor: Enrique Lihn y jor{!;e Teillier 241 

transparencia. Es este tipo de escritura la que pone de relieve la condición diferencial 
del texto que se enfrenta al poeta y al crítico~ 

, 

LECTURA SOBRE LA POESIA DE TEILLIER 

Cuando se refiere a la poesía de Jorge Teillier, esta lectura le asigna, significativamen­
te, una posición intermedia entre la de Lihn y Miguel Arteche (1926): 

Jorge Teillier se ubica a medio camino entre el escepticismo discursivo de 
Lihn y el optimismo cristiano de Arteche ... 12. 

Es decir, la poesía de Teillier, ni totalmente optimista ni totalmente escéptica, parece 
obedecer al criterio del justo medio, con lo que se le concede un espacio propio. De 
alguna manera el crítico reitera con esto, la división entre dos tipos de poesía, esta vez 
bajo la dicotomía escéptico/ optimista. Me parece que, por una parte, el "escepticismo" 
de Lihn puede cuestionarse, porque esta misma lectura que estoy revisando finalmen­
te sugiere que la sospecha respecto ele los poderes del discurso poético se transforma 
en una afirmación aguda de sus posibilidades. El "optimismo" ele Miguel Arteche me 
parece también discutible, creo que basta revisar los poemas que Alfonso Calderón 
recoge de este poeta en su ya mencionada antología. De ejemplo, dos versos ilustrado­
res: "Vacío el comedor bebo en la copa/ que el viento asolador muele y arrasa"13. De 
modo que la caracterización de "optimista" para uno y "pesimista" para el otro, le sirve 
al discurso crítico sobre todo para situar a Teillier en ese lugar entre el optimismo y el 
pesimismo. Y en este sen ti do, cumple su función: postular un espacio propio para la 
poesía de Teillier, un lugar de "residencia". 

La poesía de Teillier, de acuerdo a esta opción crítica, se ha ocupado principalmen­
te de representar una realidad mítica, la de una edad dorada, paraíso en la tierra, reino 
del sentido pleno, del signo motivado, en que no sólo es posible sino lógica una lectura 
transparente ele la relación significante/significado 14. Esta dimensión viene acompa­
ñada de un mito antagónico, en que el signo motivado opera no menos que en el 
anterior, por cuanto todo signo que pertenezca a este< otra dimensión se leerá en esta 
poesía como destrucción y aniquilamiento: la modernización, la tecnología, la ciudad 
serían expresiones de una misma corriente devastadora. Así, la actitud nost:c'llgica del 
hablante ele esta poesía es una actitud de regresión hacia un estado primordial, 

1" -Jan;, 117. 
1
:
1La cita completa corresponde al primer cuarteto del soneto "El Comedor": "Huelo todo el pasado 

en esta casa. /Siento toda la ausencia en esta ropa./ Vado el comedor, bebo en la copa/ que un viento 
asolador muele y arrasa". Calderún 220. Los poemas seleccionados por Calderón acercarían mcí.s a 
Arteche de Lihn que de Teillier, puesto que correspondelian más a esta "poesía escéptica" ele Jara que a 
otra cosa. Pero esto tampoco es relevante, porque la valoraci6n caracteriolúgica pesimista/optimista 
simplemente no da en el blanco: la poesía de los autores. Lo que es relevante es el acto crítico de ponerlas 
en juego para segment.1r el espacio de la producción p<~ética. 

14 Bárbara.Johnson, en su ensayo "Melville'.' Fist: The execution of Billy Budcl", al precisar el tipo de 
lector que Billy Budd es como person;_~je serlala que: "Billy seemingly represen L..; the peli'ectly motivated 
sign; that is, his inner self (the signified) is considered transparcntly readable from the beauty ofhis o u ter 

self (signifier) [ ... ] Billy reacls everything at face value, never quesüoning the meaning of appearances 
[ ... ] As a reacler, then, Billy is symbolically as well as factually illiterate. His literalmincledness is represen­
ted by hi.s illiteracy because, in assuming that language can be taken at f~tce value. he excludes the very 
functioning of difference that makes the act of reacling both indispensable an undeddable". Bárbara 
.Johnson, The Critica/ Dijference (Baltimore: The .Johns Hopkins Universit:y Press, 1982) 84. 
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desplazamiento inocente "campesino" hacia el territorio de la infancia. ¿No 
encontraba el crítico ya en la poesía de Lihn una tendencia regresiva por cuanto al 
constituirse como una poesía autorreferida se situaba al margen de la historia? ¿No es 
esta regresión una manera de (auto)exiliarse, de (auto)enajenarse tan presente, para 
el crítico, en el texto de Lihn (respecto de la historia) como en el de Teillier? Me 
interesa subrayar aquí la manera subrepticia en la cual el trab'\io del crítico, en vez de 
establecer la divergencia de estas dos escrituras, las hace converger de acuerdo a un 
criterio "histórico" . 

... la nostalgia ele un mundo provinciano, perdido por el avance de la 
modernización, y que se arraiga culturalmen te en los territorios del mito. El 
hablante expresa su alegría ele pertenecer a un cosmos en que cada objeto 
tiene un sentido y habla ele sus raíces que permanecen en la tierra [ ... ] 
Teillier empezó a publicar en 1956 con un libro titulado "Para ángeles y 
gorriones". El título subrayaba la doble dimensión simbólica y campesina de 
una poética dedicada al descubrimiento del alma de las cosas, empeñada en 
el retorno a una edad dorada y libre de la amenaza tecnológica15. 

Según esta estrategia de lectura la poesía de Teillier se divide en dos etapas. Este criterio 
ha sido común a la crítica sobre Teillier. Si en la primera el signo es paradisíaco, en la 
segunda es apocalíptico. Es decir, no se anula la transparencia más arriba señalada, sino 
que ella cambia desde un polo al otro. Lo que antes se leía desde la perspectiva del 
reencuentro y ele la comunión ahora se lee desde la pérdida y la excomunión: 

Desde ese libro [Para ángeles y goniones] hasta Poema del País de Nunca jamás 
( 1963), e incluso Pam un jmeblo fantasma ( 1978) el paisaje es el mundo ele la 
aldea y cada uno de los objetos que lo componen tiene un valor simbólico 
de una realidad cuya alegría es posible recuperar en los primeros, o está 
perdida para siempre por la invasión del consumo en el último 16. 

La contradicción17 que establece este criterio crítico entre un polo paradisíaco y sus 
componentes (pueblo/ pasado/ campo/ raíces/ lo natural/ el cosmos/ la alegría) y 
el polo apocalíptico y sus componentes (modernización/ tecnología/ consumo/ 
presente/ exilio/ ciudad/ cosmopolitismo/ dictadura militar 1 caos/ desesperanza/) 
se resuelve en favor de este último polo. La imposibilidad de mantenerse al "margen" 
de la historia, como ocurría con el hablante de Lihn, lleva al corte, a la división, a la 
niptura. Junto con lo anterior, el antagonismo ciudad/pueblo, cosmopolitismo/lar, 
traza una línea divisoria que separa tajantemente, según RenéJara, la poesía de Lihn 
de la de Teillier: 

En los libros iniciales de Teillier el tiempo y la muerte son ritmos naturales, 
conforman el ritmo del universo, configuran las raíces y la permanencia de 

15 Jara, 117-118. 
16

jaJ-d, 118. 
17 "The author-also serves to neutralize the contradictions that may emerge in a series of text": there 

must be-ata certain level ofhis thought or desire, of his conciousness or uncon.scious- a point where 
contradictions are resolved, where compatible elements are at last tied together or organized around a 
fundament'dl or originating contradiction ". Foucault, 151. 
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los seres humanos. El regreso al pasado es, así un rechazo del presente, de 
la ciudad, del cosmopolitismo, tan caro a sus coetáneos, los narradores de la 
generación de 1950. La certeza de la identidad en el reencuentro de los lares 
se ha perdido en el poemario de 1978. Las botas militares han hecho que la 
modernidad empantane las aguas de su Lautaro natal 18. 

En mi opinión, el ciclo que se cierra en esta obra es el ciclo mítico de la invasión y caída 
del paraíso. Es esta caída en la historia la que produce que la orientación que tenía el 
desplazamiento del hablante, se transforme en sinsentido del mismo: 

El caminante pierde el camino y el caminar, vive exiliado en el territorio, en 
un paisaje que ha perdido su lenguaje, entorno mudo, multiplicado, produc­
to de consumo, privado de los dioses que le protegían 19. 

Singularmente, a último momento, por una opción crítica coherente con su criterio 
"histórico", en que se modela un tipo de referente que termina por contaminar de una 
u otra manera a la obra, el crítico señala que la poesía de Lihn se desplaza desde el 
exilio hacia el lar, desde el distanciamiento de esta ausencia hacia el pathos de las 
raíces, desde la afirmación de las incertidumbres del lenguaje hacia la seguridad de la 
relación que establecen los signos con su referente. Con esto el crítico genera una 
relación explícita entre los dos autores, al mismo tiempo que sugiere un corte similar 
en la obra de Lihn, aunque por inversión, a la de Teillier. Para Lihn la posibilidad del 
retorno, para Teillier la certeza del exilio20. Este corte entre el lugar al cual se 
pertenece (lar) y el lugar al que no se pertenece (exilio) es el eje en el que ambos 
poetas se vuelven consecuentes con la historia y sus poéticas se "superan" a sí mismas. 

Es interesante notar que, al entrar en la madurez, ambas obras abandonan el 
margen en que se situaban y se solicitan mutuamente: 

Enrique Lihn, por su parte, parece perder, por momentos, ese cinismo que 
lo pone de vuelta de todo, y le hurta el cuerpo al sufrimiento ubicándolo en 
tierras lejanas, como si de pronto hubiese encontrado el auxilio ele uno de 
los lares de Teillier. Su novela El Arte de la Palabra ( 1980), afirma este cambio 
ya evidente en sus versos21 • 

La novela de Lihn mencionada en la cita hace uso preferente de la parodia como 
recurso (auto)crítico. Esto no tiene poca importancia porque se produce en la novela 
una escritura que jugando con una serie de discursos fosilizados los suspende y 
cuestiona, pero sin pretender enunciar una verdad última, desde una posición de 
saber, sino desde la irrisión del carnaval, la máscara y la farsa22. A mi juicio, debido a 

IR Jara, llR. 
19 Jara, 118. 
20 Obviamente, aquí me refiero a "exilio" y "retorno" como categorías poéticas y conceptos sicológi­

cos, más que en ¡;.¡u sentido estrictamente .sociológico; de modo que este "exilio" no se refiere al exilio 
político, ya que ni Lihn ni Teil1ierfueron exiliados sino que permanecieron en Chile durante el régimen 
autmitario. Estos conceptos, sin embargo, le sirven aRené Jara para enmarcar ambas poéticas dentro ele 
estas contradicciones y producir la ruptura en ellas. 

21 Jara, 208. 
22 Ver Rodrigo CánovdS, Lihn, Zu·tita, ICTU\: R.adrigrín: lillntlunt chilena y o.twrienda uutmitmia (Santia­

go: F1acso, 1986). Ver también Roberto Hozven, "El arte ele la palabra", Iútudios Filológicos 17 (1982): 
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esto la novela no enuncia un "cambio ya evidente" en la producción de Lihn, sino una 
rigurosa articulación de la crítica heterogeneidad de su escritura. En palabras de Lihn: 
" ... siempre partí de la intuición de que la realidad se daba ele otra manera en el 
lenguaje, de que el lenguaje constituía una forma específica ele aprobación y ele 
ausentación de lo real"23 . 

• 

375-387, y mi "Sátira de la recepciún textual en 'El arte de la palabra'", Revista Chi/en(l rle Lilemtum 37 
(1991): 67-76. 

23 En Maree lo Coddou, Vt~inte estudios sobm la literatura chilena dd siglo veinte (Santiago: Ediciones del 
Maitén, 1989) 153. 


