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A fines de junio de 1973, desde Isla Negra, su tltima residencia en la tierra, y a pesar de sus
enfermedades y cansancios, Pablo Neruda hacia escuchar una vez mas su potente y
autorizada voz de “bardo ciudadano”. Y lo hacia nada menos que a través de un articulo
de opinion! publicado en el “corazén del imperialismo”, exactamente en el influyente
diario norteamericano The New York Times. Lo motivaba el impacto mundial que habia
generado el estallido del escandalo Watergate, uno de los casos mas resonantes y
emblematicos en la historia contemporanea de los Estados Unidos.

En junio de 1972, en la sede del Partido Democrata localizada en el edificio
Watergate, en Washington, cinco hombres habian sido detenidos mientras trataban de
instalar equipos electronicos de espionaje. Entre ellos estaba el jefe del servicio de seguridad
del comité de reeleccion del entonces Presidente Richard Nixon, quien en ese momento
aspiraba a un segundo mandato, contienda que debia efectuarse en noviembre de ese afio.
A pesar de haber logrado su objetivo electoral, la sospecha y la fuerza de la evidencia acoso6
de tal manera al mandatario estadounidense que, tras las averiguaciones de la comision
investigadora y luego de un fallo de la Corte Suprema, no tuvo mas remedio que renunciar
a su cargo en agosto de 1974, marcando con su salida un hito sin precedentes en el
desarrollo politico-democratico de la potencia global.

Antiguas y nuevas aversiones concurrian en la decision del poeta para pronunciarse
en un tono ironico y de censura en el prestigiado matutino. Teniendo presente como telén
de fondo la Guerra Fria, el ya vetusto discurso antiimperialista de la izquierda chilena habia
devenido en acciones concretas, como la adhesion irrestricta a la Unidén Soviética, la
Revolucion Cubana y la promocion y defensa de la “via chilena al socialismo” que estaba
emprendiendo el gobierno de Salvador Allende. Acciones éstas en las que Neruda
participaba resueltamente a través de su poesia, de sus escritos en prosa y desde la disciplina
del militante. Aunque el asedio de la administracién Nixon a la Unidad Popular no siempre
resultaba evidente, la beligerancia retérica se encargaba de mantener presente el clima de
enfrentamiento bipolar. Este contexto internacional, unido a la coyuntura de politica
interna en Chile, ayudan a entender mejor la arremetida nerudiana.

I Corresponde al articulo titulado “Watergate, Watergate Everywhere”, publicado en T#e New York Tumes el 20 de julio de
1973, p. 31. Hasta donde es posible determinarlo, dicho texto no ha sido citado por la bibliografia nerudiana, salvo una
muy breve alusiéon efectuada por David Schidlowsky en Pablo Neruda y su tiempo. Las furias y las penas. Santiago: Ril Editores,
2008, vol. II p. 1372. Este sefiala que se habria publicado, en su version en espafiol, en el El Siglo (Santiago), el 8 de julio
de 1973 s/p. Tampoco ha sido recogido por Hernan Loyola en Pablo Neruda Obras Completas, 5 vols., Barcelona, Galaxia
Gutenberg - Circulo de Lectores, 1999-2002. El texto original completo, junto a la carta conductora tenidos a la vista, se
encuentran en la Berg Collection de la New York Public Library. Se incluyen copias de las versiones originales y de la
publicacién en inglés aparecida en el matutino mencionado. El autor agradece a la New York Public Library las
facilidades para efectuar la investigacion.
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La situacion en el pais no era nada de halagtienia, el gobierno de la Unidad Popular
entraba a su tercer ano en medio del acoso de la oposicion, la paralizacion de los gremios vy,
por otra parte, sufria la presion de la Casa Blanca en el plano internacional. De algin modo
se estaba materializando aquella conversacion de septiembre de 1970 entre Nixon y su
Consejero de Seguridad Nacional, Henry Kissinger, en el sentido que, conocido el
resultado electoral del 4 de septiembre de ese afio en Chile, habia que “hacer aullar la
economia chilena”. Dada la categoria de “preocupacion hemisférica” que alcanzo6 el
experimento socialista chileno para el establishment de Washington, aquél paso a tener igual
o superior nivel de importancia que la situacién en Vietnam?, por lo que el pais del norte no
podia (ni debia) permitir el triunfo y funcionamiento de un régimen de esa naturaleza en
esta parte del mundo.

Admiraciéon y resquemores

El poeta tenia ya alguna experiencia con los Estados Unidos. En 1943 viajo por primera vez
a Nueva York, desde México. Repiti6 en 1966 una visita a Nueva York, a la que se sumo
una breve estadia en Washington y en California. En 1972 regreso por tercera vez a esa
ciudad, y en esa oportunidad aprovecho para visitar el complejo de Naciones Unidas*. En
todas esas ocasiones pudo hablar frente a audiencias muy amplias, avidas de escuchar su
poesia y su testimonio, y en cada caso sus presentaciones en publico fueron acompanadas
de gran expectacion y revuelo periodistico.

Su poesia habia sido ya traducida al inglés desde mediados de los afios cuarenta, por
lo que despertaba cierta fascinacion tener en suelo estadounidense al autor del Canto general,
al mismo tiempo un miembro activo de uno de los partidos comunistas mas fieles a Mosct
como era el chileno. No obstante la llamada guerra cultural, las dificultades para acceder a
visados e invitaciones y las esporadicas criticas mutuas, Neruda mantenia una doble
condicion respecto de dicho pais. Como se sabe, admiraba sobremanera a sus poetas,
escritores y lideres historicos, a quienes habia dedicado sendos cantos y discursos
encomiasticos. Reconocia sus logros materiales y su espiritu solidario, asi como sus avances
cientifico-tecnologicos y el desarrollo de su democracia, pero al mismo tiempo, habia
fustigado severamente quienes identificaba como los “cowboys de Washington, [a ellos
reprochaba constantemente por estar paseandose] con la cultura occidental bajo el brazo” y
reprobaba, por cierto, su politica internacional, la cual calificaba de beligerante, ademas de
imperialista e intervencionista en los asuntos de otros paises.

En una entrevista contemporanea a los hechos relatados, el poeta esclarece del siguiente
modo el punto anterior:

2 Extracto de las notas manuscritas tomadas por Richard Helms, Director de la CIA el 15 de septiembre de 1970 que
refleja las 6rdenes del Presidente Richard Nixon en relacion a la eleccion presidencial en Chile. En National Security
Archives. George Washington University. Documento original disponible en inglés en
www.gwu.edu/ ~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB8/ch26-01.htm

3 Al respecto ver Suefios y memorias, 204.

+Ver “Neruda-NuevaYork-Naciones Unidas”.

5 Ver por ejemplo, La CIA y la guerra fria cultural (2001), de Frances Stonor, especialmente las paginas 486 a 488 en donde
menciona los planes de la CIA en contra de Pablo Neruda.
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La historia misma del desarrollo industrial y econémico de los Estados Unidos ha
tomado un caracter expansionista desde hace mucho tiempo. Y hemos sido no sélo
amenazados sino agredidos muchas veces. La historia de América Latina esta llena
de esta clase de agresiones que han dejado naturalmente huellas muy profundas en
nuestros pueblos. En los tltimos anos la doctrina del imperialismo, tan acentuada
en los Estados Unidos, se ha visto fortificada con teéricos que hasta han llegado a
justificar empresas tan atroces como la guerra de Vietnam (Cit. en Loyola 1124).

En noviembre de 1972 el poeta regresa definitivamente a su patria. Sus graves problemas
de salud lo sujetan en su casa de Isla Negra. Habia retornado de su mision diplomatica en
Paris, a la cual habria de renunciar a comienzos de febrero de 1973. Si bien en un primer
momento su percepciéon de la realidad nacional y politica fue optimista y positiva®, no
tardara en advertir las graves dificultades que enfrentaba el gobierno popular, por lo que
rapidamente identifico los que ¢l creia eran los principales obstaculos. Pensando en las
elecciones parlamentarias que se avecinaban en marzo de ese ano, y que era imperioso para
el gobierno de Allende ganarlas, entre diciembre de 1972 y enero de 1973 se aboca a la
tarea de escribir un poemario en defensa del gobierno y de sus conquistas sociales y de
denuncia de sus adversarios internos asi como la intromision externa en los asuntos
chilenos. Dicho trabajo fue titulado Incitacion al nixonicidio y alabanza de la revolucién chilena.

Como se advierte elocuentemente ya en el encabezamiento de ese texto, asigna la
responsabilidad primaria de las dificultades del gobierno de la Unidad Popular y de otros
problemas mundiales al propio ejecutivo norteamericano, seiialando que su nuevo trabajo
es “una incitaciéon a un acto nunca visto, un libro destinado a que los poetas antiguos y
modernos, extinguidos o presentes, pongamos frente al paredon de la Historia a un frio y
delirante genocida...Nixon acumula los pecados de cuantos le precedieron en la alevosia”.
Entre otras, lo hace responsable de haber ordenado en algunas regiones, como en el sur de
Asia, los “bombardeos mas cruentos, mas destructores y mas cobardes en la historia del
mundo” (9-10). Al vincularlo con Chile, lo acusa de haber “intervenido en un cerco
econémico que pretende aislar y aniquilar la revolucién chilena” (11).
En la seccion de poesia inicia sus tercetos invocando al poeta norteamericano Walt
Whitman, de quien solicita “apoyo extraordinario” para que “verso a verso matemos de
raiz a Nixon, presidente sanguinario” (19). Junto con exigir su juzgamiento y condena,
celebra que el gobierno de Allende haya recuperado los yacimientos cupriferos, pero hace
un llamado para estar alerta frente a “los colmillos norteamericanos”. Recuerda el
significado de la eleccion presidencial de septiembre de 1970, la muerte del general René
Schneider y las acciones encubiertas de la L'T.T.

Mas adelante realiza una serie de alusiones a la situacion interna que aprecia en
Chile luego de su ausencia de dos anos, destacando que no desea la guerra civil, es decir,
“la patria dividida” y que a pesar de las protestas, paros, “cacerolazos” y conspiraciones
“Chile defendera su dignidad con sus valientes como aquellos dos pueblos insurgentes
[Cuba y Vietnam] su revolucionaria dignidad” (111). Agrega que a partir del uso del
Napalm en la guerra de Vietnam no cree en la paz que el mandatario norteamericano

6 Al respecto ver especialmente la correspondencia entre Pablo Neruda y Jorge Edwards desde fines de 1972 a marzo de
1973, en Cartas que romperemos de inmediato y recordaremos siempre 112-126.
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pretende imponer y por lo mismo lo denuncia llamandolo “Nixon sangriento! Nixon,
sanguinolento presidente: es tu medalla de remordimiento” (104).

La acida crtitica al Presidente Nixon, que el poeta justifica por la dura oposicion de
aquél respecto del gobierno de Allende, tenia ya sus antecedentes, pues lo habia
mencionado con antelacion en algunos articulos. No obstante, su ataque a Nixon alcanza su
apogeo en dos ocasiones; en el ya mencionado libro Incitacion al nixonicidio y en una
referencia que aparece en su libro de memorias, Confieso que he vivido, al recordar el drama
de Espana afirma “nuestra lucha de entonces era contra el Nixon de aquella época, llamado
Hitler” (56). En otra ocasion le informa a la prensa que respecto del internacionalismo de
las sucesivas administraciones norteamericanas, incluida la de Nixon, “es preciso distinguir
la cultura norteamericana de la dominacién econdémica y politica del imperialismo
norteamericana’ (;Fn qué consiste el camino chileno...? 10).

“Watergate: pero de qué escandalo me hablan?”

Aunque Nathaniel Tarn’, el traductor del texto nerudiano para The New York Tumes optd por
darle un sentido un tanto distinto al titulo®, los puntos centrales del texto periodistico del
poeta respiran la misma atmosfera del libro de poemas ya comentado. Los temas y la figura
del enemigo que recibiera las invectivas y saetas poéticas siguen siendo los mismos, de
modo que el articulo de opinién enlaza con las opiniones y situaciones ya mencionadas en
su poemario sobre Nixon y su relaciéon con el escandalo de Watergate. Por lo mismo, y a
pesar del impacto mundial de este caso, el poeta no se muestra sorprendido ante las
denuncias y pruebas acumuladas en ese caso.

Como la intromisién norteamericana en los asuntos internos de terceros paises es el
elemento central de la embestida nerudiana, apoyado en un testimonio personal de su
época de Consul General en México, recuerda las primeras noticias que tuvo de la
intervencion de espias occidentales; ésta se realizaba habitualmente gracias a las escuchas
telefonicas en embajadas y al seguimientos de simpatizantes y adherentes de izquierda y
personas provenientes de paises del bloque socialista. Por cierto Neruda las adjudica sin
ambages a “la Central de Inteligencia Norteamericana en los Estados Unidos”. Afiade que
el radio de accion de esta agencia es amplio, motivo por el cual “su personal visible o
invisible se nos metan hasta en la sopa”.

Para ilustrar el punto anterior, junto con sehalar una serie de intervenciones
atribuidas a la entidad de inteligencia en diferentes paises de la regiéon, recuerda una
solicitud efectuada al poeta estadounidense Archibald Mac-Leish en favor de Jos¢ Herrera
Petere, escritor espafol exiliado en México quien pretendia trabajar en Estados Unidos.
Después de haber efectuado una serie de visitas y tramites en el consulado y debido
justamente a su amistad con Neruda, la visa de ingreso le fue denegada. La “CIA dijo no y
fue no”, remata el poeta.

7 Nathaniel Tarn (Francia, 1928), poeta, traductor y editor estadounidense. En 1966 tradujo Alturas de Macchu Picchu para
la editorial londinense Jonathan Cape Limited.

8 En efecto, como se puede apreciar en las copias del manuscrito original que el poeta remitié en espanol al periddico
estadounidense el 26 de junio de 1973, lo titulé “Watergate: pero de qué escandalo me hablan?”, mientras que la
traduccién final del mismo publicada en 7#e New York Times fue “Watergate, Watergate Everywhere”.
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Neruda se sorprende por esta situacion y denuncia la ingenuidad de la opinidon publica
norteamericana respecto del caso Watergate, el cual, a partir de las numerosas evidencias
conocidas de intervenciones (e intercepciones) efectuadas por los agentes de la CIA en el
exterior, no deberia asombrarnos a “nosotros, los sudamericanos”. No le resulta extrano
que este tipo de actividades también ocurran en el interior de Estados Unidos. Aunque el
poeta no menciona ni pondera en su analisis la labor de investigacion periodistica ni el
trabajo de los jueces que condujo precisamente al esclarecimiento de la verdad y la
posterior renuncia del mandatario norteamericano, reconoce que para una sociedad
siempre es bueno conocer la verdad, y concluye senalando que “la limpieza es util para el
mundo entero”.

Comentario final

“Soy un poeta de utilidad publica” sostuvo Neruda o “todo terreno” como lo defini6
Volodia Teitelboim. En el fondo, la posicién politica del ciudadano Pablo Neruda se
expresaba de muchos modos, sea en sus textos poéticos, en prosa o a través de sus discursos
o intervenciones. Desde el tiempo de la Guerra Civil espanola, época en la que Rafael
Alberti sefiala que Neruda se adentr6 “en la entrana popular” y luego, décadas mas tarde,
durante el auge y la caida del gobierno de Allende, el poeta exhibié una trayectoria de
consecuencia a la cual no renuncié ni ain cuando pertenecié a la burocracia del Estado,
aunque en mas de una ocasiébn su consecuencia le acarre6 cuestionamientos y
reconvenciones.

Su conciencia ciudadana no fue menos importante que su poesia. Al contrario, estas
dos facetas fueron siempre parte esencial de una misma dimension, que incluso ni la
ideologia ni la militancia en un partido politico “de implantacién planetaria” lograron
matizar o atenuar. “Mis deberes caminan con mi canto”, sostuvo mas de una vez el poeta.
Asi, en las postrimerias del gobierno de Allende, a meses del fatidico mes de septiembre de
1973 y como en ocasiones anteriores, Neruda publico en la editorial Quimanta Incitacion al
Nixonicidio y alabanza de la revolucion chilena, libro de poesia politica con el cual buscaba
contribuir a la campana de los partidos de gobierno para las elecciones parlamentarias de
marzo de ese ano. Ese esfuerzo y la coyuntura del caso Watergate le permitieron retornar a
la palestra y retomar su asedio y denuncia del presidente Nixon y el “imperialismo
norteamericano”.

En aquel escenario de Guerra Fria, el poeta levantd su poderosa voz de intelectual
comprometido y con la autoridad de haber llegado a la cima mundial con la obtencion del
reconocimiento sueco en 1971, hilvané un texto sin enconos ni reproches pero colmado de
sarcasmo y de reflexion critica acerca de la situacién descubierta y de sus implicancias para
la paz mundial. En el fondo, junto con defender el proyecto socialista de Salvador Allende,
en el que creia firmemente, Neruda trataba de desnudar y denunciar, una vez mas, el
comportamiento hegemonico tradicional de Estados Unidos, que ¢él consideraba
inaceptable para la comunidad internacional.
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Walorgare: pors 2 %émffff*f

Ten o0 mals memori&, por eso no puedo decir el disi, ni el neEs,
ni el aflo, pero creo que no hiéce mds de cinco que pasd algo cu-
Trioso en lontevideo, en la cépit&l del Uruzunay. Frente a la Im-
bajada Sovidtica habvia une tranguila casa de algunos pisos y
jerdines. Pero con muy pocos habitantes. Parecia desalqu
Aro recuerdo gue¢ accidente se produjo que tuvieron que abrirse
las puertzs de aguella sombria residencia. Lo gque se descubr
causd clerte sensacidn. Tode la casa era una vasta Central
letdnica, manejada por muy pocus e invisibles nersonzs que desa—;

arecieron sin nalléarse haéta thora. Desde aguella cisa todas '
lus coanverscciones telefdnicag, lus conversaciones privadas, les
risas y hestz los ronquidos de los rusos eran grabados, catalo- |
pedos y enviados & la Central de Inteligencia norteamericana en
los Tetados Unidos.

L& verdad es qgue lus famosas revelaclones del ciso Watergate
pueden asombrar & los norteumericeénos, noero no & nosotros, los
sudamericanos. Lstamos acostuwmbradeos desde hace nuchog wiicg a !
cue los gervicios de espiouaje, sus agen{es, sus provocedores,
su personel vislible o invieible ze nos netan hasta en la sopa. |

In plenu guerra y siendo yo Cdnsul trenerzl de mi pafs en Mé- '
xico y cuando las urmas de in,leses, rusos y norteznericenos
estuban dando le paliza final & los hitlerianns, pedi al gran
poeta Hac Lelsh que diera ocupecidn a un escritor espafiol de
Sren talento con nmujer e hijos y sin trabijo. Zste se llameba
Petere y vivia en Iidxico. lac Leish estuvo de zcuerdo. Ie obhiu-

vo un noumbramiento par:s ensefar espa’iol. EL joven escritor Pe-

tere ccudid sl Consuludo Nortelsericano en Ciudead de réxico, con

- - < - - 3 $ - -, ’ - - ¢ =
nonbraniento nortewnericano, & recabuar su viea, que creyé el de

ras

gimple formulidad. Io nicieron »nuszr un "third degreen. liient:
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sudabu el escritor espafiol, los diferentes inquisidores, cue se
turnaben, le hacfan pre;untas como éstass
~Qué hacfe usted en la Detacidn de los Ferrocarriles el dia
23 de Abril, a las 11 de lz m&fana?
Respuesta: -Zstuba despidiendo & un amigo.
Inquisidor: -Cdmo se llamaba ese amigo? :
Respuestas -Pablo Neruda. :
Inquisidor: -Dénde iba ece viajero? ;
Respuesta: —-Creo que & Acepulco.
Inguisidor: -Y qué significeaban esos gestos que usted hacifa
con la mano cuando el tren partia?
Respuesta: -Es la manera espafiola de despedirnos.
Por supuesto que no le dieron la visa, & pesar de los buenos
deseos del sefior Mac Leish, Director de la Biblioteca del Congre-;

0. L& CIA dijo né y fue nd.

Asi es que se sabfa que yo hebia vizjado a Acapulco. Hebian
cintas megnéticas o cintas visuales, cintas kilométrices que nos

rriles hésta nuestra ropa interior.

i

i

|

I

!

espicben por todas purtes, desde las Zstaciones de los Ferroca- g
i

i

Eeto pasaba cuando la batalla de Stalingrado desmoronaba pura]

|

siempre el orgullo alemdn. Gué historiz!

Desde entonces aci, nosotros, americeénos del Sur, hemos sido
interceptudos en Cuile en-ghite duraunte Conzdlez 'idela, Presi- |
|
dente y ¢migo predilecto de la CIA. En Cuba, en pahia Cochino,
(cou tristes consecuencias para la CIA). En Sasto Domingo (con
tristes comsecuencias para Santo Domingo y para el prestigio de i

Estzdos Unidosl’ o hablemos de Bolivia. Pare qué? i
|

como numerosos merigos, son los dUltimos
te, rero mucho mds ridiculo que tris-

te. Cdmo se arreglen los norteamericunos para szber todo lo que
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n l&a Césa Blenca®?

1}

4

pasa en el mundo, menos lo gue pasa ¢
Un& vez me tocd sentarne, en una comide, en Mueva York, junto

a unu sefiora iﬁportéﬁlé'&e la sociedad newyoridina. nublando de

cogas que podfan interesurnos conversanos de Puerto Rico. No sa-

D)

niblaban espaiiol. Yo sa—

a
bfe de gué se tratuba. Yo sabia que allf
bfa que erz una Colonia norteamericina. rampoco, natureliente,
sabia que los portorriquefios quieren y vueden ser unc Repdblica
independiente como lus otras naciones de imérica Tutina. Zsta se-
fiora, de muy buena fe, puso el grito en el cielo y allf miemo di-
Jo & los otros comensales, en voz slta, que recién habia conocido
un necho xergmm bochornoso. "Hay cue libercr a este pais de inne-

diatoy dijo. Los Estados Unidos no pueden tener Colonisas®. Very

Nice ILady! .
Y ahora el escdndalo de Watergate! Cufntas cosas nueves pare
los siempre nuevos ojos y ofdos de los norteamericumos! Qué inge-

nuidad!?

Nececitarén ustedes un escéndsalo cada dfa pera conocer la ver—
dad sobre lo que son ustedes y lo que deben ser?

Fo es que les desee 365 Wetergzate al afo. Pero si se empefian,
los tendrén.

Y tal cosa servird mucho pira entendernos. Servird = ustedes,
americénos del Forte, & nosotros, americuinos del Sur. ILa limpieza
es Util pare el mundo entero.

ISLA NEGRA, 28 Junio 1973.

| //ﬂ

FPABLO NERUDA.
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By Pablo Neruda

ISLA NEGRA, Chile—My memory is
not too good: so that I cannot tell the
day exactly, nor month, nor year—but
T believe that, no more than five years
ago, something strange happened in
Montevideo, (capita] of Uruguay. Op-
posite the Soviet Embassy, there was
a quiet-looking house, several stories
high, and surrounded with gardens.
But very few residents. In fact, it
seemed to be vacant, T don't know just
what incident lad to the opening up of
that rather somber building, What was
found there, however, created some-
thing of a sensation. The whole place
was a vast telephone exchange, op-
erated by a handful of people, quite
invisible, who got lost there and
haven't been found to this day. Every
phone call, private conversation, burst
of laughter and even snore of the Rus-
sians was monitored, taped, indexed
and sent off from that building to the
C.IA. in the United States.

The truth is that the famous Water-
gate revelations might well astound
Americans, but are scarcely going to
surprise us Latin Americans. We have
been used for some years now to find-
ing intelligence services and their
agents provocateurs, visible and in-
visible, even in the very soup on our
dinner tables. :

During World War II, when I was
Consul-General for my country in Mex-
ico, and while British, Russian and
American armies were finishing off the
Hitlerite forces, | asked your great poet
Archibald MacLeish to find some work
for a very talented young Spanish
post who had a wife and kids to feed.
His name was Petere and he lived in
Mexico. MacLeish agreed and found
him a job teaching Spanish. Young

}

Watergate, Watergate Everywhere
By Pablo Neruda
New York Times ~

pg. 31

Petere got to the American Consuiate
in Mexico City, with this job in his
pocket, thinking that a visa would be
a mere formality. In fact he got the
third degree. While he sweated it out,
various inquisitors, taking turns, asked
such guestions as these:

What were you up to at the railway
station on April 23, at 1L AM?

Answer: I was saying good-by to &

friend.

Inguisitor: Name?

Answer: Pablo Neruda,

Inquisitor: Where was he going?

Answer; I think it was Acapulco.

Inquisitor: What was the meaning
of those hand gestures you made when
the train was leaving?

Answer: It's the Spanish way of
saying good-by. ,

Naturally, fie didn't get the visa—in
spite of the kind efforts of the Librar-
fan of Congress, The U.S. authorities
sald no and no it was.

So in this way it was known that
I'd made & trip to Acapulco. They had
magnetic tapes or video tapes, and
kilometric tapes that spied on us from
all sides, from the railway station right
into our underwear.

And all this happened while the
Battle of Stalingrad was grinding Ger-
man pride down for all time. Quite a
story!

From then on, we here in Latin
America have been intercepted in
Chile, during the time of President
Gonzdlez Videla, favorite CILA. friend.
In Cuba, at the Bay of Pigs (with un-
fortunate consequences for the CLA,).
In Santo Domingo (with the same con-
sequences for Santo Domingo and the
prestige of the United States), and now
the LT.T. in Chile again: how splendid
it all is! Don't let's even mention Bo-
livia: what would be the use?

v
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Watergate, Watergate Everywhere

Americans, rather like certain hus-
hands, are the last to know, Very sad,
but even more ridiculous than sad.
How do they manage to know every-
thing that goes on in the world minus
what goes on in the White House?

I happened once to be sitting next
to a leading socialite at a New York
dinner table, Picking a topic that might
interest us both, I got onto Puerto
Rico. She didn't know what it was &ll
about. She didn't know they spoke
Spanish. She didn't know that Puerto
Rico was an American colony. And
still less, of course, did she know that
the Puerto Ricans went to be, and
could be, an independent republic like
the other nations of Latin America.
This lady of good faith cried out aloud
and declared then and there to all the
other guests that she had just dis-
covered an embarrassing fact. “We
should liberate that country immedi-
ately,” she said, “it’s unthinkable that
the United States should have colo-
nies!” What a very nice !ady!

And now the Watergate scandal!
How many novelties for the ever fresh
eyes and ears of the Americans! How
artless can you get?

Are you going to need a scandal per.
day to know the truth about what you
are and what you should be? :

It's not that I wish you 365 Water-
gates a year, But if you persist in all
this, you'll be bound to have them.

Which would be very useful for our
mutua] understanding. Useful to you,
Americans, and to us, Latin Ameri-
cans. Cleanliness is useful to the whole
world.

Pablo Neruda, Chilean poet end Nobel
laureate, was also in his country’s dip-
lomatic service for many years, This
article was translated by Nathaniel
Tarn.
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